





Novidade! PARA AMBIENTES PEQUENOS 
LADRILHO ESMALTADO PEQUENO 


Note na belera deste ambiente, a delicadeza do piso. O ladrilho, esmal 
tado, é de formato menor. Foi criado especialmente para harmonizar 
com os locais onde o espaço é pequeno gore você ja pode fe- 
vestir o piso do banheiro, da cozinha, do hall e outros ambientes de 
menor dimensão com um produto de categoria, dur ável e facil de limpar. 
o Ladrilho Esmaltado Pequeno São Caetano 





não greta, não mancha, 
é uniforme - formatos: 7,5x15 

a 10x20 em - & córes pastel-lóscas, 
nos principais distribuidores ou na Gs para usar isoladamente ou formando 
E harmontosas combinações: rosa, gélo, 


CERÂMICA SÃO CAETANO SA. ' 6 4) UMA TRADIÇÃO EM CERÂMICA, coloste, verdo, amarela, cinza. 


LOJAS: Foua Avgusts 1801 - Tels 2271460 e 223429 e Rua Rigo Freitas, 317 - Fal, SETE - 0 PAULO e FILIAIS: Rua Senador Dantas, GDA - Tal, 423158 - ME DE JAMEIRO 
& Dom Padro Il, 83 « Tel. 2-4155 - SANTOS e FE São Paulo, 897 « Tel, 2-7720 - BELO HORIZONTE e Setor de Indúsinia à Abastacimento = Trecho f.a 1 - Lotes 1290/1340 - Tel. 2-6205 - BRASIL] A 
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“UM produto DOU-TEX S. A, 
caixa postal 2679 - São Paulo 
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 VÁLVUL AS 


| nos encanamento, melhoram a estético, são 
Pe. muito mais eficientes. 


, empregue 


“VÁLVULAS ORIENTE SUPER 
MEPADURGICA ORIENTE S/A. 
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Rio Grande 

“As fotografias de Gramado 
estampadas em MANCHETE co- 
moveram a todos nós. São as 
melhores fotos já publicadas de 
nossas belezas naturais, e por 
causa delas hoje todo mundo 
quer conhecer a cidade das hor- 
tênsias, À Municipalidade de Gra- 
mado agradece de todo cora 
cão a promoção de tanto valor. 
— Jose Francisco Perini, Prefei- 
to Municipal. 


Lacerda 

“Grande admiradora dessa ex- 
cepcional revista que é MAN- 
CHETE, venho cumprimenta-los 
pela publicação dos memora- 
veis artigos de Carlos Lacerda. 
Magnífica iniciativa” — Hele- 
na de Araújo, Rio, GB. 


Juiz de Fora 

“Embora só tenha l? anos, sou 
um assíduo leitor dessa revista, 
que considero a melhor do país. 
Mas, como filho de Juiz de Fo- 
ra, considero um fato imperdoá- 
vela minha cidade não ter sido 
focalizada na grande reporta- 
gem que MANCHETE publicou 


câbre Minas Gerais" — Marcos 
Pereira da Silva, Juiz de Fo- 
ra, MG. 


e Pode estar certo, Marcos, 
que a omissão foi circunstan- 
cial, 


Lobato 

“Quero congratular-me com 
minha querida revista pela es- 
plêndida reportagem sôbre Mort- 
teiro Lobato, o genial criador dos 
idolos da minha infância” — 
Liviah dos Santos, Rio, GB. 


“Valho-me da oportunidade 
para cumprimenta-los pela mag- 
nífica reportagem de MENA E 
realçando a vida do imortal es 
eritor patrício, José Bento da 
Monteiro Lobato." — João Xa- 
vier Ribeiro, Taubaté, SP. 


Automobilismo 

“MANCHETE — sempre pre 
sente a todos os acontecimen- 
tos e focalizando todos 05 as- 
suntos do pais e do mundo — 
está nos devendo uma pgrande 
reportagem sóbre o automobi- 
lismo no Brasil” — Vicente 
Perçi Grosshi, Curitiba, PR. 


Brotos 

“Queremos uma reportagem 
sabre os rapazes do Rio, E, se 
possivel, uma lista dos 10 mais 
bonitos" — Fernanda Pacheco, 
Sônia Soares, Márcia Ferreira, 


“Queremos os 
mais belos 
do Rio.“ 


Beatriz Simões, Stella Bianch, 
en Fernandes, Juiz de Fora, 


é Serão atendidas. 


Esgota logo 


“Aqui em Três Rios, MAN- 
CHETE esgota logo que chega. 
Não consegui comprar a edição 
do dia 1º de abril último, Os 
senhores não poderiam aumen- 
tar a remessa?” — Lurdes Ma- 
chado Lemos, Trás Rios, RJ. 


Tubarão 


“Permitimo-nos traçar alguns 
ligeiros reparos nó que concer- 
ne- ao municipio de Tubarão, 
abordado em sua reportagem 
sóbre Santa Catarina. O repor» 
ter se fixou, em especial, quan- 
to à Administração da Comuna, 
nas providências do Piano Di- 
retor da Cidade. Mas a pre- 
ocupação do executiva se esten- 
de a outros setoras de siprufica- 
ção: as obras de retirada dos tri- 
lhos da É. F. D. T, C do centro 
urbano; a reforma administratl- 
va do município; o saneamento 
do centro & dos bairros mais 
populosos; a pavimentação de 
importantes logradouros públi- 
Cos; a expansão da rárde de on- 
sino primário; o aprimoramen- 
ta das condições de saúde pú- 
blica, e, por fim, os empreen- 
dimentos que terão como conse 
quência o aperfeiçoamento de 
todo o sistema viário municipal," 
Stélio Cascays Boabaid, Pre- 
feito Municipal. 


Solange 

"MANCHETE publicou, há pou- 
co, uma fotografia em que apa- 
rece a árta: Solange Dutra No- 
velli, Miss |V Centenário do Rio 
de Janeiro, sendo pintada nas 
escadarias da Praça de Espa- 
nha, em Roma. O artista é Bru- 
no Tausz, brasileiro, que esta- 
giou recentemente em Roma, 
com muito sucesso, e não J, B. 
Thompson, conforme estã men- 
Cionado na notícia.” Dário M. de 
Castro Alves, Cônsul do Brasil 
em Roma, Itália. 


Cana 

“ja havia achado muito boa a 
capa em que o Presidente Costa 
e Silva aparece com sua neti- 
nha. À ultima, então, nem se 
fala. À fotografia de Carlos La- 
cerda com Seus quatro netos 
está realmente esplêndida. Os 
senhores fariam muito bem se 
continuassem mostrando 05 gran- 
des homens do Brasil com suas 
familias." Everaldo áÁlves San- 
tos, Rio, GB. 
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Quem manda sou eu, 
mas êle não falha nunca. 
Não recusa carga 

não rejeita estrada. 

É come pouco o danado. 
As vêzes dá pena dêle, 
porque o lucro 
é todo meu. 
 Fenemê a 
é bom companheiro. 
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Nossa capa:  Flizabeth Tarlor, vem 
cedorm do Oicar, o mais cobiçado 
prêmio do cinema norte-americano. 
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CONVERSA COM O LEITOR €& Juscelino Kubitschek está de volta do Brasil 
e poderá festejar esta semana, mais intimamente, O 7.º aniversário da luminosa 
cidade que construiu. Brasília, como se vê na ampla reportagem que publicas 
mos neste número, se encontra em plena exuberância de formas, luzes e córes, 
É uma realidade magnífica e um exemplo do que podem fazer os brasileiros 
quando impulsionados por uma política otimista. Os leitores, aliás, descobrirão 
nos rodapés de algumas páginas desta edição de MANCHETE, vários slogans 
convidando-os a participar do desenvolvimento industrial e comercial do Brasil. 
São da autoria de Adolpho Bloch, um homem que acredita neste pais e no 
seu povo. Segundo êle, a nossa riqueza maior é o otimismo, Basta ajudarmos 
o Brasil para que surja O progresso. JUSTINO MARTINS 
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não levom ilusões 
| te; o Chgresso puncriano ne 
o podêres nem credenci 
promissos de maior impo vt 
ado o famoso Jornalista : orte-americano das 
aid Mi gutdas, êle teve no fimal*de acenar apenas 
“com uma cenoura para povos famintos » adam erre, 
“Teve de ouvir ainda o violento discurso 
“to do Presidente Arosemena, do Equador. * 


, É 4 acusou os Estados Unidos de desprezarem H: 


rica Latina, ameaçada de revólição em vários dos 

seus países. Mas depois do éncontro com o prest- 
+ dente brasileiro, Johnson calivá sorridente e rea- 

nimado: “Temos grande responsabilidade na lide- 
A raca continental que exercemos.” | 1 
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Ao despodirab do presidente brasileiro na borta da residência ande ficou hos- 
pedado, Johnson falou nã responsabilidade da liderança que os dois exercem. Er 
prometeu mamar de Washington, para Costa e Silva, bonitas fotos coloridas, 
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No plenário da conferência, o Presidente Costa e Silva consulta os dados e O sec. de Estado, Sr. Dean Rusk, fala 30 ouvido do Presidente Johnson, | 
elementos reunidos por seus assessóres, poucos instantes antes de falar. dente do Equador, que causou grande impacto e surprêsa entre 05 delega 
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O presidente do Chile, Sr. Eduardo Frei, discursou acompanhado por todos Em cima, fala o Pres, Arosemena, do Equador, e Johnson escuta. Após o 

com grande atenção. O Chile ficou numa posição avançada, porém cautelosa. Club, os presidentes posaram em grupo para os fotógrafos. Johnson con 
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O presidente do Brasil 
fez o menor discurso 
— SOO palavras. Em 
vez de pedir ajuda, 
ofereceu cooperação 


O A Declaração dos Presidentes das Américas 
agradou ao Brasil, que nela viu consagrados vários 
dos pontos de vista que defendeu em Punta del 
- Este, As estréias do Marechal Costa e Silva e do 
et ido de Chanceler Magalhães Pinto no plano internacional O Capitão Ariel e o Major Vate ficaram à porta enquanto os Presidentes 
| . foram plenamente satisfatórias, pois já não existem Costa e Silva e Stroessner conferenciaram, numa casa chamada Brasília. 
dúvidas sôbre a diplomacia autónoma que está 
sendo executada. pa 
O Foi a delegação brasileira que levou o prest — = FP rea” - E 
dente dos Estados Unidos a declarar-se disposto a o o da en een 
um esfórço comum com os demais países america- 
nos na exploração da energia nuclear. O Marechal 
Costa e Silva havia sugerido essa integração e ficou 
satisfeito ao receber o apoio do Presidente Johnson. 
6 Uma ajuda de 30 milhões de dólares será for- 
necida aos países produtores de café (Brasil, Colôm- 
bia, Guatemala, Honduras e Salvador), que volta- 
rão a reunir-se em junho a fim de fixar os pontos 
comuns de suas reivindicações junto aos Estados 
Unidos. 
o O Departamento de Estado parece agora preo- 
cupado com as depressões na economia latino-ame 
ricana, pela deterioração dos preços das suas maté- 
rias-primas. Os países situados abaixo do Rio Gran- 
de estão exportando um volume cada vez maior de 
almôço informal no Country produtos agricolas e recebendo um volume cada vez 
versa com o Presidente Frei. menor de -dólares. 











6 A diplomacia americana prometeu atuar junto 
às chancelarias européias no sentido de abrir aos 
paises latino-americanos a possibilidade de tarifas 
preferenciais temporárias, além de enfatizar o esfôr- 
ço a favor de programas de ciência e tecnologia, 
agricultura, saúde e educação, para caracterizar a 
chamada Década da Urgência, 


O Todos êses acenos encontraram acolhida na 
delegação brasileira, que entretanto preferiu sempre 
sustentar a tese de que a recuperação e o desen- 
volvimento da América do Sul são problemas dos 
sul-americanos e que por êles apenas têm de ser 
resolvidos. Vale dizer: deve contar apenas com a 
assistência, mas não com a ajuda de Washington, 
O O instrumento dessa redenção poderá ser o 
Mercado Comum, para integrar tôda a economia 
do Continente, através de um esfórço de industria- 
lização que compense a queda dos preços dos pro- 
dutos primários. 

& Esse Mercado Comum ficou inscrito na decla- 
ração final dos presidentes, como uma meta a ser 
atingida nos próximos quinze anos, A declaração 
não foi unânime porque o presidente do Equador, 
após pronunciar um discurso ouvido com irritação 
por seu colega dos Estados Unidos, recusou-se a 
assiná-la, considerando o documento insuficiente 
e ineficaz. 
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EM NOVA ORQUE | Cem mil brancos e negros se uniram, 
numa grande demonsiração contra a guerra 





Os manifestantes que protestaram dias atrás contra a guerra no Vietnã, num desfile que se 
iniciou no Central Park de Nova lorque e terminou diante do edifício das Nações Unidas, | 
na Rua 42, tinham prometido reunir 400 mil pessoas nessa passeata. Mas os jornais locais 
divergiram nos seus cálculos sôbre a multidão de pacifistas. Para o World Journal Tribune, - | 
desfilaram 125. mil pessoas diante de 3.500 policiais, que se limitaram a velar pela ordem | 
pública, sem intervir e sem praticar a menor-violência, Já o New York Times, ainda mais 
rigoroso -em sua estimativa, reduziu a-passeata a 100 mil pessoas. E assinalou que, 
enquanto os manifestantes deblateravam contra a. guerça-no Sudeste da Ásia, outras 
as da protestavam contra q desfi Ie, atirando lhes, Ovos. das Ságadas dos edifícios. 
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Os manifestantes, conçen- 
trados no Central Park, 
para o protesto contra a 
guerra do Vietnã. Eles 
desfilaram, depois, pela 
Quinta Avenida e Rua 42, 
com destino à ONU. 
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Jovens protestaram contra os pacifistas. O cartaz diz: 





ai 5 pe 4 aa 


Veteranos judeus testemunharam seu apoio ao esfôrço pacifista do reverendo Martin Luther King Jr. 





Às mesmas garantias asseguradas aos 
manifestantes pela paz foram dadas aos 
grupos que, nas ruas, defenderam 

q confinuação da longa luta no Vietná 
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Reconheceu o New York Times, no en- 
tanto, que essa foi “a maior demonstração 
pacifista levada a efeito nas ruas nova-ior- 
quinas desde o início da guerra do Vietnã”. 
Três eram as notabilidades que abriam o 
cortejo: o pastor protestante negro Dr. 
Martin Luther King Jr., detentor do Prê 
mio Nobel da Paz; o Dr. Benjamin Spock, 
famoso pediatra, é o cantor negro Harry 
Belafonte. Os jovens cantavam: “Hell, no, 
we don't go (Pro inferno, não, nós não ire- 
mos). Isto é, não irão para a guerra do 
Vietnã. E, na verdade, uma das principais 
características da demonstração acabou 
sendo a queima de convocações para a pres- 
tação do serviço militar, no Columbus Cir- 
cle, no canto Sul do Central Park. 

Quem viu êésse desfile, como cu, não 
pode ter deixado de ficar surpreendido com 
a extrema tolerância das autoridades, To- 
lerância bem típica da democracia norte- 
americana. Até o Partido Comunista dos 
Estados Unidos mandou delegações para o 
desfile, com cartazes alusivos, e nenhuma 


tavam “promovendo desordens”. Três jo- 
vens contrários à manifestação ficaram, 
também, em custódia, quando tentavam 
fazer subir ao ar uma espécie de balão que 
reproduzia a estátua da Liberdade. 

- O mais impressionante de tudo é o fato 
de terem sido desfraldadas, na Praça das 
Nações Unidas, bandeiras dos vietcongues € 
do Vietnã do Nort=. O Dr. King ali falou 
sôbre “a necessidade de parar com os bom- 
bardeios” e destacou uma comissão de cin- 
co pessoas para levar uma nota ao Dr. Ralph 
Bunche, subsecretário de Assuntos Politi- 
cos Especiais das Nações Unidas, pedindo 
que “a ONU, de acórdo com os térmos de 
sua carta, violada pelos Estados Unidos, in- 
tervenha decisivamente para restaurar a 
pa”, O mesmo jornal diz, ainda, que a ma- 
nifestação despertou demonstrações em sen- 
tido contrário, de muitos jovens, que fica- 
ram nes calçadas, com bandeiras america- 
nas desfraldadas, dirigindo insultos aos pa- 
cifistas. Contra êstes foram atirados tam- 
bém cartuchos de tintas, que, quando atin- 


IH violência sofreram as pessoas que os con- ' srs tin 
I' duziam. Foi total o respeito às opiniões ex-  StaB1 0 alvo, deixavam as roupas dos mani- 
+ pressadas na manifestação, embora em fron- festantes pintadas de vermelho. Em meio 
|. tal desacórdo com a política de Washington. 4 isso, um rapaz da Luisiânia, que tudo 
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Os registros da imprensa, por seu lado, fo- 
ram respeitosos e não houve grande jornal 
que não concedesse largo espaço ao acon- 
tecimento em suas primeiras páginas. Aliás, 
o New York Times fêz em quase três pá- 
ginas o seu registro, acompanhado de 
numerosas fotografias. fsse órgão diz que 
só cinco pessoas foram detidas, porque es- 


observava, declarou: “Its a Mardi Gras!" 
— o que equivale a dizer “Isto é um car- 
naval!” — alusão à famosa festa de têrça- 
feira gorda de Nova Orleãs. Mas para os 
manifestantes era uma coisa muito séria. 
Sobretudo para Harry Belafonte, dos mais 
entusiasmados, que dizia: “Tôdas as guer- 
ras são imorais e esta mais do que tódas.” 
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O Prêmio Nobel Luther King Jr. falou em frente à ONU. 
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à Você ainda é do tempo em que se guardava dinheiro em casa? Puxa 
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À delegação do Partido Comunista de Nova lorque não dissimulou a sus filiação no protesto. 


“Obrigado, vermelhos, mas nós preferimos a liberdade.” 
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John Carl Werneche, famoso arquiteto, 


tem sido o par constente da ex-primeira dama americana 


ESDE a morte do Presidente Kennedy, existe uma per- 
' gunta em todos os cérebros. Jacqueline, môça e bonita, 
irá se casar ou não? Quando ela apareçe duas vêzes, em público, 
com o mesmo acompanhante, logo surgem rumáres. Se dança, 
se faz Uma excursão, se vai a uma festa, imediatamente roman- 
ces são imaginados. O fato real é que a opinião pública, de- 
bruçando-se sôbre o resíduo romântico que existe em tódas as 
almas, deseja que isso aconteça. Seria o casamento do século 
— a mais sensacional manchete da imprensa mundial, nos 
tempos modernos. 

"Neste momento, levanta-se o véu que encobre mais um 
desses romances. À noticia vem do Canadá e foi divulgada pelo 
jornal Midnight, que se publica naquele pais. Robert Poole, um 
dêsses bisbilhoteiros internacionais, é o responsável pelo "fu- 
ro", Tudo se passou numa boate, tipo hifi, em Nova lorque, 
e que tem o expressivo nome: Signo da Pomba, 


Ali se encontrava Jacqueline e, em tôrno dela, viam-se di- 
versos dos seus familiares: a Princesa Lee Radzwill, sua irmã; 
Bob Kennedy, seu cunhado; Pat Kennedy, sua cunhada, e O 
ex-marido dessa última, Peter Lawford. O ambiente era alegre 
e todos procuravam se divertir. A um canto, o jornalista Robert 
Poole observava, com displicência, o que se passava na sala. 

De repente, porém, um fato chamou-lhe a atenção. Jackie, 
desde que chegara, sÓ dançara com uma pessoa. E a danca 
não era formal, cerimoniosa, dessas que se desenvolvem núma 
atmosfera de cordialidade — natural, mas sem outra signifi- 
cação. Era uma dança de namorados. O par girava pela sala, 
envolto muma aura de ternura que lhes 
luminava as fisionomias, 

O Jjomalista observou, ainda, com 
atenção, a curiosa figura do cavalheiro. 
Era alto — um colosso de homem — 
com um metry e noventa centimetros de 
ossos e musculos. Quem seria? Era ele- 
gante e estava rigorosamente bem ves- 
tido. À uma e meia da manhã, embora 
a festa prosseguisse, aquéle homenzar- 
rão colocou uma capa sóbre os ombros 
de Jacqueline. O jomalista percebeu 
que se aproximava a hora da saída, Ti- 
nha que identificar o par da ex-primeira 
dama. Olhou em tórmo e viu Killer Jos 
Piro, professor de dança de Jacqueline, 
| do so seu encontro, solicitou que 
lhe apresentasse sua famosa aluna, À 
apresentação foi feita e Jackie, virando- 
se para o cavalheiro que fôra o seu par 
durante tôda a noite, disse, simplesmen- 
te: “Este é um grande amigo meu”, E 
docemente pronunciou-lhe o nome: “John 
Carl Wermecke” Em seguida, salram 
juntos. 

Robert Poole sentiu-se ansioso, Quem 
era John Carl Wermecke? Perguntando 
aqui e ali, logo descobriu tudo. Aquêle 
“grande amigo meu”, que ela chamava 
de “Jack” — exatamente o mesmo dimi- 
nutivo que sempre dera a Kennedy, & um 
grande arquiteto, com 48 anos de idade, 
dono de invelável fortuna e excelente- 
mente situado na profissão, Fol o autor 
do projeto para o monumento, em home- 
nagem a Kennedy, que, neste momento, 
está sendo construído no cemitério de 
Arlington, 

As aparências, às vêzes, enganam e 
Robert Poole não se satisfizera, apenas, com o que vira. Teria 
que fazer perguntas. Indagar. Tirar a limpo o que poderia ser 
uma falsa impressão, Ao lado déle, estava a Princesa Radzwill, 
irmã da própria Jacqueline. “Acha possivel que sua irmã se 


case com o Sr. Wermecke, caso seja pedida em casamento?” 


Fol a pergunta que lhe dirigiu. À princesa sorriu e respondeu: 





Jahn Wernecke, arquiteto americano 
que, segundo se ofirma, está noivo 
de Jocqueline. É rico e tem 1,90 m. 


“Minha resposta é sim." E acrescentou: “Eu e Jackie já dis- 
cutimos é&sse assunto muitas vêzes. Ela me confessou que está 
apaixonada por Jack. Por motivos óbvios, não deseja, porém, 
que o assunto seja divulgado,” 

Não longe da Princesa Radzwill, encontrava-se o famoso 
escritor Truman Capote, amigo Íntimo de Jacqueline e de John 
Wernecke. Capote, interrogado, revelou-se compreensivo: “"Aquê- 
les dois, práticamente, têm tudo em comum. Gôsto pela arte, 
cultura, paixão pelos esportes e alegria. Adoram estar juntos 
e cada um gosta das mesmas coisas que o outro, Acredito que 
se casarão dentro de dezoito meses, no maximo.” 

Robert Poole não se deu por vencido. Tinha nas mãos um 
assunto sensacional. Não iria perdê-lo, Dois depoimentos va- 
liosos já haviam, sido colhidos. Poderia, entretanto, ainda am- 
pliar suas pesquisas. Do outro lado da sala, encontrava-se 
Peter Lawford, ex-cunhado de Jackie e astro de cinema. Laws 
ford, igualmente, não se fêz de rogado: “Jackie é um amor de 
mulher e Jack Wernecke é um excelente tipo de homem, não 
acha? Então, porque não chegarão a um acórdo? Se olhasse 
na minha bola de cristal, poderia fazer esta previsão — não 
será surprêsa se, abrindo, brevemente, um jornal pela manhã, 
você leia esta manchete: “Casaram-se, hoje, Jacqueline Kennedy 
e John Carl Wernecke,' | 

Tudo isto foi revelado pelo jornal Midnight, do Canadá. Os 
fatos parecem suficientemente eloquentes para exigir explica- 
ções. Qual será a reação da opinião pública norte-americana, 
levando-se em conta que apenas três anos se passaram desde. 
a tragédia de Dallas? Nos Estados Unidos, porém, diversos in- 
quéritos já foram realizados. O objetivo: justamente o de ave- 
rRiguar se os americanos aprovam ou de- 
saprovam um nôvo casamento de Jackie, 
Os resultados dêsses gallups, entretanto, 
têm sido desconcertantes. 50 por cento 
a favor e 50 por cento contra. À opinião 
pública estã dividida. Há os que pensam 
que Jackie deve continuar a ser a ex- 
pressão, digna e respeitável, da viúva de 
um prande presidente. Entre êsses, en- 
contram-se os que, como o colunista Bob 
Considine, do New York Herald Tribune, 
julgam que ela dificilmente poderá se 
casar, pois seu futuro marido será “au- 
tomaticamente o homem mais cordial- 
mente detestado do mundo”. E hã os que 
acham que, aos 37 anos de idade, ela 
tem o direito de refazer a sua vida e 
de criar um nôvo lar. 

Na verdade, o problema não estã 
sendo considerado à luz da verdadeira 
realidade. O France-Dimanche, por exem- 
plo, jornal parisiense especializado na 
invenção de fantásticos romances, dis- 
cute o assunto sob diversos ângulos. Se 
Jackie, realmente, se casar — comenta 
êsse jornal — a opinião pública não será 
levada em conta. Será a política. Não 
resta dúvida que, para o clã dos Kennedys, 
que se lança à reconquista do poder, a 
imagem de uma Jacqueline, viúva trágica 
e digna, pode ser um fator de relevante 
importância no selo do eleitorado. Por 
outro lado, existe, ainda, a questão re- 
ligiosa. E al — serã necessário reconhe- 
cer — se ocultam grandes dificuldades. 
Jack Wermecke é divorciado e possui qua- 
tro filhos. Jacqueline, como se sabe, é 
católica praticante. | 

De qualguer forma, 05 dados estão 
lançados. As opiniões se dividem. Entre tantos pontos de vista 
antagônicos, porém, cresce o número daqueles que desejam 
a felicidade da jovem e encantadora viúva e esperam com an- 
siadade que ela refaça, o quanto antes, sua vida. Nessas con- 
dições compete a Jacqueline Kennedy — e tãosômente à ela 
— tomar a grande iniciativa, 
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Wernecke mostra a Jockie o moquete do seu plano de renovoção de Washington. Éle é o qutor do monumento q Kennedy, em Arlington. Fotos AP 



































1 Seu vizinho ja 








otos de ESKO MURTO 





D ESCONFIADA, falando pouco, morena 
de olhos castanhos, muito simples de 
vestido azul, Virginia Barbosa, Miss Minas 
Gerais-1966 e quarta colocada no concurss 
Miss Brasil, seguiu para Long Beach, onde 
disputará o titulo de Miss Beleza Interna- 
cional. Ela se tornou Miss Brasil número à 
a partir do dia da renúncia de Miss Ceará. 
Franci Nogueira, que preferiu o casamento 
a uma viagem pelos Estados Unidos. Sempre 
ac lado do pai, mineiro dé Mantes Claros 
que não deixa a filha sair sózinha (nem para 
ser fotografada), Virgínia — com um metro 
e 72, 20 anos de idade — é fã dos Beailes 
e acha que não é bem uma móça moderna, 
embora não pertença à Tradicional Familia 
Mineira. Paraibana de nascimento, traz o 
sotaque inconfundível de Montes Claros 
Cum pouco de mineiro, muito de baiano) 
Como a quarta colocação não lhe garantia 
a viagem, ela acha que nenhuma miss até 
hoje viven um sonho tão dourado como à seu. 





DE UMA CIDADE onde o voqueiros são reis, 
Montes Cloros, Norte de Minas, Virginia Barbosa 
saiu paro umo viagem de sonha; descobrits o Rig 
ao lodo do poi, Humberto Barbosa, e treinou 00 
sol um estilo diferente de beleza pora assombrar 
os jurados de Long Beoch, Virginia Barbosa é O 
novo Miss Brasil número 3, com muito justiça. 





fem televisão. E você? 
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Em sua residência da Isla Negra, Chile, o maior poeta da 
América Latina fala de seus poemas e seus amóres 








|ABLO Neruda vive em Isla Negra, 
uma praia do Pacífico a duas ho- 
ras de Santiago. Impossível falar 
do poeta sem falar de sua casa, da 
grande âncora enferrujada que descansa 
no jardim, da bandeira azul com um peixe 
horizontal, desproporcionado, num mastro 
altíssimo. E o locomóvel, uma espécie de 
paquiderme de ferro, de chaminé e rodas 
imensas, bem à sua porta. Ao lado da 
casa, a biblioteca, comprida, de portas lar- 
gas e teto de zinco. Neruda passcia comigo 
em meio dessa coleção rara e para cada uma 
delas tem uma palavra. Ápenas se inter- 
rompe uma vez pará fazer a pergunta; 

— E Tiago? Onde anda Tiago de 
Melo? 

Paramos diante da enorme âncora enfer- 
rujada e é o próprio Neruda quem esclarece: 

— A âncora chegou de Antofagasta. 
De algum barco muito grande, daqueles que 
carregavam salitre para todos os mares. 
Ali estava, dormindo nos áridos arenais do 
Norte Grande. Um dia ocorreu a alguém 
que eu poderia ficar com ela. Está enfer- 
rujando. Não importa. É poderosa e ca- 
lada como se continuasse em seu navio, € 
não vai desgastá-la o vento corrosivo. Gosto 
dessa escória que a vai recobrindo com infi- 
nitas escamas de ferro alaranjado. Cada 
um envelhece à sua mancira é a âncora se 
mantém na solidão como em sua nave, com 
dignidade. 

A casa de Neruda tem o seu pedaço de 
praia em Isla Negra, No verão, fica repleta 
de móças e rapazes que não se importam 
com a corrente de Humboldt e enfrentam 
suas águas geladas. Então, Neruda emigra 
para Santiago, num protesto mudo contra os 
que rompem a solidão de Isla Negra. Agora, 
no outono, a praia está deserta e o poeta 
retorna à sua tôsca escrivaninha — um tron- 


co de árvore — bem junto às areias da praia. 
E fala do mar: 

— O oceano Pacífico saía do mapa. 
Não havia onde colocá-lo. Era tão grande, 
desordenado e azul que não cabia em ne- 
nhuma parte. Por isso, deixaramno em 
frente à minha janela, Os humanistas se 
preocupam com os pequenos homens que o 
oceano devorou. Mas não falam daquele pa- 
leão carregado de cinamomo e pimenta que 
perfumou as águas no naufrágio, Nem da 
embarcação dos descobridores, que rodou 
com seus famintos, frágil como um berço des- 
mantelado no abismo. Não. O homem no 
oceano se dissolve como um ramo de sal, 
E a água não sabe disso. 

O poeta também Fala da areia de Isla 
Negra: 

— Estas areias de granito amarelo são 
privativas, insuperáveis. (A areia branca, 
a areia negra, aderem à pele, ao vestido, são 
impalpáveis e intrusas,) As areias doura- 
das de Isla Negra são feitas como pequenís- 


simos penhascos, como se procedessem de. 


um planêta demolido que ardeu, longe, lá 
em cima, remoto e amarelo, 

Tento fazer com que o poeta retorne às 
coisas mais objetivas de sua própria existén- 
cia. O Prêmio Nobel, por exemplo. É ver- 
dade que Neruda espera o Prêmio Nobel, 
que uma vez os acadêmicos suecos outorga- 
ram à sua conterrânea Gabriela Mistral? 

— Quando pelo rádio disseram, repétin- 
do várias vêzes, que meu nome figurava en- 
tre outros candidatos ao Prêmio Nobel de 
Literatura, Matilde e eu colocamos em prá- 
tica o Plano n.º 3 de Defesa Doméstica. 
Cerramos com um velho cadeado o portão 
de Isla Negra e nos apetrechamos com ali- 


mentos e vinho tinto. Agreguei algumas no- 


velas policiais e estas perspectivas de enclau- 
suramento. Os jornalistas chegaram imediata- 
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Entrevista qu Abreu Teixeira € Fotos de Hans Ebhrmann 





mente. Tratamos de mantê-los a distância, 
Não puderam ultrapassar aquêéle portão. O 
grande cadeado de bronze não é sómente 
belo, mas também poderoso. Atrás déle, 
rondavam como tigres. A que se propu- 
nham? Que podia eu dizer de uma discus- 
são em que só tomavam parte acadêmicos 
suecos no outro extremo do mundo? Con- 
tudo, os jornalistas ali estavam com dispo- 
sição de tirar água de um pau sêco. Depois, 

emigraram. Justamerite nesse momento, o 
rádio nos anuncia que um bom poeta obteve 
o renomado prêmio. Então, Matilde e eu 
ficamos trangíúlos, Com solenidade, retira 
mos o grande cadeado do velho portão para 
que todo mundo continue entrando sem ba- 
ter às portas de minha casa, Sem anunciar- 
se, Como à primavera. 


ISSEMOS a Pablo Neruda que seus 
leitores do Brasil querem saber em 
que trabalha êle atualmente e como 
vai a poesia. O poeta responde 

aos arrancos: 

— Acabo de escrever um longo poema 
sôbre a vida de um bandido romântico, cuja 
lembrança vive na memória dos chilenos: 
Joaquim Murieta. Os fatos se passam na 
época do descobrimento do ouro ma Califór- 
nia, em meados do século passado. Esta 
lenda ou esta verdade, que tem elementos 
poéticos de uma grande tragédia, será posta 
em cena pelo Teatro da Universidade do 
Chile, em setembro próximo. Não sei o 
que vai acontecer, porque não sou um autor 
teatral, é sim um poeta a quem não inteéres- 
sa outra coisa senão escrever seus versos, 
Também concluí um extenso livro de poe- 
mas sob o título La Barcarola, que entrega- 
rei à Editorial Losada, de Buenos Aires, para 
publicação ainda êste ano. 
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EM defronte à porta principal da 
casa de Isla Negra, está o imenso 
locomóvel de Neruda, uma anti 
quissima máquina a vapor que se 
empregava nos trabalhos agricolas, em pein- 
cipios do seculo. Déle o pocta fala com mui 
to carinho: 

— “Tão poderoso, tão triguciro, tão pro- 
criador v silvador e rugidor « tronador! Tri- 
lhou cereais, talhou bosques, serrou dor- 
mentes, cortou tábuas, lançou Fumo, graxa, 
chispas, fogo, deu apitos que estremeciam 
as pradarias. Gosto dêl: porque se parvct 
com Walt Whitman. 

E por Falar em Walt Whitman, o que 
o pocta Neruda pode dizer de sua última 
viagem aos Estados Unidos? 

— De minha presença no Congresso 
Mundial do PEN Clube, celebrado em 
Nova Torque, ao qual fui especialmente 
convidado, recolhi uma importante experi- 
ência, porque tive ocasião de falar com meus 
leitores, com os estudantes c com o povo 
dos Estados Unidos. Também ali, cm mesa 
redonda, expusemos os problemas da Amé- 
rica Latina com escritores como Carlos Fu- 
entes, do México, Martinez Moreno v Onet- 
ti, do Uruguai, Nicanor Parra, do Chile, 
Sábato, da Argentina, Mário Vargas Llosa, 
do Peru, etc. Além disso, conheci muitos 
jovens poetas e voltei a ver velhos escrito 
res norte-americanos . 

Digo a Neruda que gostaria de Fazer 
uma pergunta especifica para as brasileiras: 
o que pensa o pocta da crescente participa- 
ção da mulher na vida moderna? 

— Eu preconizo a igualdade, quer di-, 
zer, a alegria, Já sabemos que a desigual- 
dade significa, pelo menos, injustiça. E a 
igualdade de direitos, de possibilidades, pa- 
ra as mulheres, é parte da luta mundial 
pela alegria. Não há humanismo sem a 
participação criadora da mulher no mundo 
que se está liberando de oxidadas cadeias. 
Nada está completo se uma mulher não 
compartilha nossos descobrimentos, nosso 
mundo, nossa sorte, nossas dores, O pão 
não está completo, nem a pocsia está com- 
pleta, nem o entardecer está inteiro, se q 
mulher não está no pão, na poesia, no en- 
tardecer, na vida. 

Pergunto à Pablo Neruda por sua mi- 
litância política. Como chegou a cla? 

— Eu tinha 16 anos quando troquei 
a província por Santiago. Na capital me 
esperava uma mudança total de vida, A 
universidade « a massa estudantil ná qual 
Horescia a agitação do mundo daqueles anos. 
Era o ano de 1921 é entrei, como se hou- 
vesse saído de um longo sonho, na vida 
sonora de uma juventude rebelde. Prodi- 
cávamos o apoliticismo v éramos antiburgue- 
ses em seu sentido estético « político. Por 
esses anos, regressou da União Soviética, 
que recém-náscia, um chileno extraordiná- 
rio: Luiz Emílio Recabarren, Sua titânica 
personalidade mudou a corrente ideotógica 
de minha geração. Em contato com éle, 











“Minha mulher é 
provinciana como 
eu. A terra e a vida 
nos reuniram. 
Tudo o que escrevo 
é dedicado a ela.” 





compreendemos que nossos vagos sentimen- 
tos deviam ser dirigidos a uma mudança real 
da vida social na humanidade. A utopia 
dava lugar à criação de uma sociedade no- 
va, «é não duvidamos. Nossa juventude es- 
tava preparada para compreender e escolher 
entre o passado estéril « as possibilidades da 
plenitude humana. E, jovens estudantes é 
poctas do ano 1921, compreendemos que 
tinhamos: que nos ligar à causa do povo. 
Neruda se volta para o jornalista com 
o ar de quem vai entrevistáo. Insiste: 
— Onde anda Tiago de Mula, dsse 
transformador da alma? Em Santiago não 
havia um só adido cultural que não tivesse 
inveja déle. De seu trabalho, de sua ale 


gria, Tiago, o poctá que canta o selvagem 


É largo rio Amazonas! 

Junto à lareira sempre crepitante — o 
verão não dura muito em Isla Negra — 
Neruda firma um autógrafo em seu último 
caderno de 'pocsias, Canciones Cerca de 
Osorno, c oferece aos jornalistas. Depois, 
nos acompanha até o portão de cadeado de 
bronse e de lá mirando o mastro altissimo 
de sua bandeira, êle divaga: 

— Minha bandeira é agul é tem um 
peixe horizontal. No inverno, com muito 
vento e sem ninguém por êstes andurriais, 
cu gosto de ouvir a bandeira estralejar v o 
peixe madar no céu, como se estivera vivo. 
Perguntam-me porque êsse peixe. É místi- 
co? Sim, lhes digo, € o simbólico ictiomin, o 
precristense, o cisternário, o lucicrático, O 
Eritanco, o verdadeiro, o frito, o peixe frito. 
Nada mais. Mas no mais alto inverno, ali 
em cima, se debate a bandeira com seu pel 
«e no ar, tremendo de frio, de vento e de 
céu. 

Pablo Neruda entrou pelos caminhos da 
poesia Falando de amor. Foi em 1923, com 
Farewell. Yo no lo quiero, Amada./ Para 
que nada nos amarre/ que no vos una nada. 

Cinglenta anos depois, à mesma voz 
prodigiosa segue Falando de amor. Em seus 
100 Sonetos, aparecidos em 1965, Neruda 
diz: Amor, cudntos caminos hasta Hegar a 
um beso,/ que soledad errante hasta tu com- 
purítivo. 

Meio século de poesia do chileno Pa- 
blo Neruda, meio século de amor. 

E quantas musas? 

Quando lhe fiz essa pergunta, éle sor- 
riu. É recordou que foi a Filha de um fFer- 
reiro, Blanca Wilson, em Temuco, no cx 
tremo Sul do Chile, quem primeiro inspi- 
rou sus obra literária, Um de seus compa- 
aheiros de escola estava perdidamente apai- 
xonado por Blanca e pediu a Neruda que 
escrevesse algumas cartas de amor. 

— Não recordo o que escrevi nas car- 
tas, mas foram clas, talvez, minha primeira 
obra literária. Certa vez, do encontrar-me 
com a colegial, esta me perguntou se era cu 
o autor das cartas que lhe entregava seu 
namorádo. Não me atrevi à renegar minha 
obra, e muito encabulado respondi que 
sim. Entãe, Blanca Wilson entregou-me um 





marmelo, que evidentemente não quis co- 
mer e guardei como um tesouro. Deslocan- 
do, assim, meu companheiro do coração da 
móça, continuei escrevendolhe interminá- 
veis cartas de amor « recebendo marmelos... 

Nos primeiros anos da década de 70, 
Neruda deixa a pequena Temuco ec vai 
tentar a universidade em Santiago do Chi- 
le, Ingressa no curso de Francés do Centro 
Pedagógico, mas a poesia continua sendo 
sua única preocupação. Em 1921, 9 sema- 
nário literário Claridad publica em sua 
primeira página uma poesia completa de 
Neruda: Ea Canción de la Fiesta. Dois 
unos depois, em 1923, vê surgir o seu 
primeiro livro, Crepusculário, com o famo- 
so poema Farewell. Era o tempo do amor 
ardente da adolescência: Amo el amor que 
se reparte/ en besos, lecho r pan, 


Em 1924, Pablo Neruda concluiu às 
20 Pocmas de Amor y una Canción Deses- 


perada. Ele rompe com tóda uma tradição 


estética e fala do “corpo de mulher, bran- 
cas colinas, músculos brancos”, Para qs 
criticos, € o livro que constitui o núcleo 
central de tôda a obra do poeta. Para vs 
enamorados de todo o mundo, a melhor 
obra de Pablo Neruda, e para os editóres, 
que no ano passado comemoraram a edição 
de um milhão de exemplares, o seu livro 
mais vendido. 

Puedo escribir los versos más tristes 


esta noche. 


Pensar que no la tengo. Sentir que 
la he perdido. 
di 1 ] z ! i i 
Pergunto a Neruda qual a musa inspi 
radora dos 20 Poemas de Amor y una Can- 
ción Desesperada. Sentado junto ao seu 


“mar de Isla Negra, éle responde: 


— Me perguntam sempre qual é a 
mulher dos 20 pocmas, coisa dificil de 
responder, Duas qu três que se entrelaçam 
nesta melancólica e ardente poesia corres- 
pondem, digamos, a Marisol « a Marisom- 
bra. Marisol é o idílio da província encan- 
tada, com imensas estrêlas noturnas « olhos 
escuros como o céu molhado de Temuco. 
Ela figura com sua alegria e sua vivas 
beleza em quase tódas as páginas, rodeada 
pelas águas do pórto é pela meia-luya sóbre 
as montanhas, Marisombra é à estudante 
da capital, Boina cinza, olhos suavissimos. 
o constante alor a madressilva do «errante 
amor estudantil, O sossêgo fisico dos apai- 
xonados encontros nos esconderijos da ci- 
dade. 

Va no la quiero, es cierto, pero tal vez 
la quiero. 

Es tan corto el amor, y es tan larpo 
el olvido. | 

à 520 Poemis de Amor reafirmaram 
o éxito que Neruda tivera pouco 
antes com sua jóia, o Farewell, 
Túdas as portas se abriram ao 
poeta, inclusive as do Ministério das Rela- 
ções Exteriores, do Chile, cujo chanceler 
decidiu oferecer-lhe um consulado de pouco 





trabalho, para que o jovem Neruda pudesse 
escrever mais. Em junho de 1927, êle 
partiu para a Birmânia, levando no bólso 
a nomeação de cônsul do Chile en Rangun, 
Nessa viagem, como o próprio Neruda 
conta, seus olhos se enredam nos olhos de 
uma passageira: 

— Deixei de ver o mundo e à monó- 
tono Atlântico para só contemplar os olhos 
largos e escuros de uma jovem brasileira, 
infinitamente graciosa, que subiu ao barco 
no Rio de Janeiro, com seus pais e seus 
dois irmãos. Aquéles olhos escuros, que só 
ao passar se enredavam com os meus, dura- 
ram muito tempo em minha lembrança. 

Na Birmânia, Neruda se encontrou 
com o colonialismo, e aos seus olhos surgiu 
a desolação de um povo submetido. Come- 
çou êle então a transformar a sua poesia, 
antes hermética e voltada para si mesmo, 
numa “obra de comunicação, clara e com- 
batente”, como dizem seus críticos. Resi- 
dencia en la Tierra é o inicio dessa trans 
formação. Em Rangun, Nerúda conheceu 
uma nativa, Josie Bliss, que, apesar de seus 
costumes ocidentais, levou o poeta a de- 
frontar-se com uma realidade selvagem e 
misteriosa, Como êle ainda hoje recorda, 
Bliss era uma espécie de pantera birmana, 
e inspirou boa parte do cancioneiro Resi- 
dencia en la Tierra. 

— “Acho que devia ter continuado sem- 
pre junto a ela. Sentia ternura por seus 
pés desmnudos, as brancas flóres que brilha- 
vam sôbre sua cabeleira escura. Mas seu 
temperamento a Jevava à um paroxismo 
selvagem. Sem razão nenhuma, tinha ciú- 
mes e aversão às cartas que me chegavam 


do Chile, aos telegramas — que me escon- 
dia — ao ar que cu respirava, Às vêzes, 


eu despertava à noite com a luz acesa € 
acreditava ver uma aparição atrás do mos- 
quiteiro. Era ela, vestida de branco, bran- 
dindo seu largo punhal indigena, afiado 
como navalha de barba, passeando por 
horas em redor de minha cama sem deci- 
dirse a matar-me. Com isso — é 0 que 
me dizia — terminariam seus temores. INo 
dia seguinte, preparava curiosos ritos para 
assegurar minha fidelidade. 

poeta conta que um dia decidiu-se 
“a escapar da pantera birmana”, 
e, mal q navio começou a sacudir- 
se, êle se pôs a escrever um de 
seus mais famosos poemas, Tango de Viu- 
do, segundo êle, “trágico pedaço de minha 
poesia dedicado à mulher que perdi e me 
perdeu, porque em seu sangue apaixonado 
crepitava sem descanso o vulcão da cólera”: 
Oh Maligna, ya habrás hallido la carta, 
ya habrás Horado de furia, / y habrás 
insultado el recuerdo de mi madre / laman- 
dola perra podrida y madre de perros, / ya 
habrás bebido sola, solitaria, el té del atar- 
decer / mirando mis viejos zapatos vacios 
para siempre / y ya no podrás recordar mis 
enfermedades, mis suehos nocturnos, mis 














comidas, / sin maldecirme en voz alta 
como si estuvicra ali min / quejandome 
del trópico, de los voolies corringhis, / de 
las venenosas fichbres que me hicieron tanto 
dano / y de los espantosos ingleses que 
odio todavia. 

Mas a pantera birmana não se deu por 
vencida e outra vez voltaria aos braços de 
Neruda: 

— Inesperadamente — conta o pocta 
— meu amor birmano, a torrencial Josie 
Bliss, voltou à minha casa. Havia viajado 
até Ceilão, desde o seu longinquo pais. 
Como pensava que não existia arroz senão 
em Rangun, chegou com um saco de 
arroz às costas, com nossos discos Favoritos 
de Paul Robeson e com um longo tapête 
enrolado. Desde a porta da rua, observou 
um pouco e logo insultou e agrediu a quan- 
ta gente me visitava, consumida por seus 
ciúmes devoradores, ao mesmo tempo em 
que ameaçava incendiar-me a casa. Nossa 
existência era impossível, e um dia, enfim, 
partiu. 

Daria este viento del mar gigante por 
[tu brusca respiración 

Oida en largas noches sin mescla de 
folvido, 

Uniéndose a la atmósfera como el 
[átiço a la piel del caballo. 

Y por oirte orinar, en la oscuridad, 
[en el fondo de la casa, 

Como vertiendo una miel delgada, 
[trémula, argentina, obstinada, 

As musas chegam e saem da vida do 
poeta, Em 1930, cônsul do Chile na Indo- 
nésia, enamora-se da holandesa Maria Anto- 
nieta Ágennar Vogelzanz, com quem se 
casa. Em 1934, nasce sua filha Malva 
Marina, que morreria aos 8 anos. Em 
1936, em Madri, em plena guerra civil, 
conhece a argentina Delia del Carril, irmã 
do famoso ator e cantor Hugo del Carril. 
A guerra, o fascismo, a Espanha em sangue 
transformam-no num poeta combatente, e 
com sua poesia participa do drama espa- 
nhol. O assassinato de Garcia Lorca, ami- 
go e companheiro, vai ligá-lo definitivamen- 
te à causa do povo. À Embaixada do Chile, 
em Madri, por determinação de Neruda, 
abre suas portas a centenas de exilados. 
Um grande presidente chileno, Pedro de 
Aguirre Cerda, apóia o trabalho do poeta 
em favor dos perseguidos da Espanha. Con- 
tudo, Neruda continua falando às suas mu- 
sas: Hoy, copa de mi amor, te nombro 
apenas, / titulo de mis dias, adorada, / Y 
en el espacio ocupas como el dia / Toda 
la luz que tiene el universo. 

Vai começar para êle um grande perio- 
do de combate, Sua paixão é a terra, E 
seus temas o homem, o tempo, as cidades, 
o litoral e as vinhas. Não olha mais para 
o céu, esquece as estrêlas e se ocupa do 
homem. De seu suor e de seu sangue: 
segunda e terceira Residencia en la Tierra, 
Las Furias y las Penas, Canto General. 


| O Seu vizinho vai ao cinema tôda semana. E você? . 





Neruda escreve num tronco de cedro, diante do mar. 


Uma poesia que, não sendo política, sem 
cheiro de manifesto, é combatente. 

Nos primeiros anos da década de 50, 
na cidade do México, quando varava mun- 
do acossado pelo Sinistro" (o ex-presidente 
chileno Gonzales Videla), Neruda conhe- 
ceu Matilde Urrutia, uma sua compatriota 
do extremo Sul, Chillan, terra famosa pelos 
terremotos e pelas mulheres vulcânicas. 
Então, não por acaso, nascem Los Versos 
del Capitan, e Neruda volta ao amor: Yo 
te he nombrado reina, / Hay más altas que 
tu, más altas. / Hay más puras que tu, más 
puras. / Hay más bellas que tu, hay más 
bellas. / Pero tu eres la reina. 

Já não era, então, como dizem seus 
críticos, o enamorado romântico, o poeta de 
uma Canción Desesperada, mas o vate de 
depurado ofício: Antes de mi no tengo 
celos. / Vén con un hombre / a la espal- 
da, / vén con cien hombres en tu cabel 
lera, / vén con mil hombres entre tu pecho 
y tus pies, / vén como un rio / Neno de 
ahogados / que encuentra el mar furioso, / 
la espuma eterna, el tiempo! / Tráelos 
todos / adonde yo te espero: / siempre 
estaremos solos, / siempre estaremos tu Y 
yo / solos sobre la Nerra / para comenzar 
la vida! 

Em outubro do ano passado, na pre- 
sença de uns poucos amigos, Neruda ca- 
sou-se com sua conterrânea de Chillan. E 
é o próprio pocta quem a apresenta agora 
aos leitores de MANCHETE: 

— Minha mulher é provinciana como 
eu. Nasceu numa cidade do Sul, famosa 
por sua cerâmica camponesa e por seus 
terríveis terremotos. Ao Falar para ela, lhe 
disse em meus 100 Sonetos de Amor: Vie- 
nes de la pobreza de las casas del sur, / de 
las regiones duras con frio y terremoto / 
que cuando hasta sus dioses rodaron a la 
muerte / nos dieron la lección de la vida 
en la greda. / Eres el pobre Sur, de donde 
viene mi alma: / en su clelo tu madre 
sigue lavando ropa / con mi madre. Por 
eso te escopi, compaiera. 

| ERUDA continua falando de sua 
musa: — Talvez estas linhas defi- 

nam o que ela significa para mim. 

A terra e a vida nos reuniram. 

Embora isso não interesse a ninguém, somos 
felizes. Dividimos nosso tempo com longas 
permanências na solitária costa do Chile. 
Algumas vêzes, subimos do selvagem e so- 
litário oceano para a nervosa cidade de San- 
tiago, na qual juntos padecemos com a 
complicada existência dos demais. Matilde 
canta minhas canções com voz poderosa. 
Eu lhe dedico tudo quanto escrevo. Não 
é muito, mas ela está contente. Agora, 
vejo-a enterrando os sapatos minúsculos no 
barro do jardim, e logo enterra também 
suas minúsculas mãos na profundidade da 
planta. Da terra, com pés e mãos € olhos é 


voz, trouxe para mim tódas as raízes, tôdas. 


as flóres, todos os frutos flagrantes da sorte. 
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Castorina teve o filho no quartinho do apartamento e à 
criança morreu asfixiada. A causa veio parar com Evandro 
Lins e Silva e eu, defensores gratuitos. Em 1933, estava no 
segundo ano da Faculdade Nacional, então na Rua do Catete. 
Chegou o dia do julgamento, no fáro da Rua Dom Manuel, que 
para Evandro não tinha segredos, pois já praticava com o cri- 
minalista Romeiro Neto, Levantei-me, as mãos frias. Não me 
lembro do rosto obscuro de Castorina, mas não esqueço O seu 
ar alheio a tudo aquilo, como se fôsse outra Castorina. Entrei 
pelo social adentro. Disse que a sociedade havia condenado à 
prostituição seis mil mulheres, total registrado pela polícia na 
Zona do Mangue. Como tantos estudantes daquele tempo, 
conhecia a Zona do Mangue, onde viveu Castorina, que depois 
passou para lugares mais caros, tinha um fraco pela cultura 
universitária e um dia “ateou fogo às vestes”. 

Saber se foi Castorina que asfixou a criança dependia de 
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uma prova dos peritos. Numa cuba de água, os pulmões do 
nascituro, se boiassem, tinham ar dentro; portanto, éle havia 
respirado, a mãe era assassina. Se não bolassem, apenas um 
abôrto como tantos. Desconfiei que devia haver meios de des- 
truir aquela prova, Quem me socorreu, ainda, uma vez, foi 
mestre Afrânio Peixoto, que nos ensinou literatura, no curso 
anexo à faculdade. Lá estava, na sua Medicina Legal, a rela- 
ção de muitas provas que se podem fazer para apurar se um 
recém-nascido respirou. Desfiei a lista: 

Prova métrica, de Daniel e Bernit. E descrevi como era, 
Prova hepática de Butner — e tome descrição. Prova cardio- 
vascular. Prova ótica ou aditiva, de Wreden-Wendt. Dava a 
êsses nomes a ênfase correspondente. Prova radioscópica de 
Bordas. Prova quimica de Zaleski, Castigava na pronúncia. 
Prova estática de Ploucquet. Prova ótica ou docimásia visual, 
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Prova docimásia histológica, de Balthazard 
é Lebrun. Prova gastrointestinal ou docimá- 


sia de Breslau. Provas de Icard, ótica, hidros- 


tática e quimica. Docimásia de Daniel, com 
dupla pesada. Pneumo-hepática de Orfila. 
Pneumocardiaça de Puccinotti. 


E outras! E outras, senhores jurados! 
Mais de 22! E só se fêz uma, a dos pul- 
mões boiando!!! E tome autor em cima dos 
jurados. Muitos ressaltam que, com tódas 
as provas feitas, é perigoso afirmar com 
segurança. Castorina teve o filho na ver- 





Carlos e Leticia Lacerda, em 1938, quando nas- 
ceu Sérgio. Nesta ocasião, residiam em Ipanema, 


gonha e no desespêro. É uma das muitas 
empregadas sem lugar para o amor e a fa- 
mília. Terá ou não, no mêdo e na dor, 
asfixiado involuntáriamente a criança que 
lhe descia pelas pernas? A acusação não 
tem testémunhas nem confissão. Tem uma 
cuba de água e dois pulmões — e basta? 

Senhores jurados, Castorina depende da 
vossa certeza sóbre uma prova que os en- 
tendidos, os mestres, consideram apenas 
uma, quando mesmo tôdas juntas são pre- 
cárias. 

Castorina foi absolvida. Evandro falou, 
como sempre no júri, muito bem. (Até hoje, 
provecto ministro do Supremo Tribunal, 
não devolveu o 1.º volume das orações fo- 
renses de Berryer, que ficaram incompletas 
na minha estante.) Esse Berryer já dizia: 


——— DO TT 1 e e 


Às artes € as ciências começam a fazer sen- 
tir os seus efeitos. À eloqiiência já se apóia 
nos fatos. Para chegar ao coração, ela to- 
mará os caminhos da observação do que 
ocorreu, da previsão do que acontecerá.” Eis 





uma lição que os autores de discursos alheios, 
muito numerosos hoje, devem aprender. Já 
é tempo. O homem disse isto em 1838, 
Magarinos Tórres, apóstolo do júri, da 
cadeira da presidência me animava com O 
olhar. Na saida, o Promotor Carlos Susse- 
kind de Mendonça, que praticamente pediu 
a absolvição da ré, me abraçou mas deu 
um conselho: “Nunca cite estatísticas sem 
quebrados. Seis mil mulheres no Mangue, 
ninguém acredita.” "Mas é o que está re- 
gistrado oficialmente na polícia!” — "Não 


importa. Na próxima vez, diga 6.456, todo 


mundo crê” Lembrei-me muito disso ao 
ler o Plano de Ação Econômica do Govérno 


(PAEG) Castelo Branco. Números que- 
brados, com antecedência de dez anos. 
Sussekind tinha razão. .. 

Em Vassouras, um ladrão roubou o pro- 
motor. Eu passava uns témpos com meu pai, 
que ecra prefeito, em 1933, e acabava de 
descobrir a delícia torturante do namóro 
pelo telefone. Impedido porque era o quei- 
xoso, o promotor foi substituído por um 
advogado encantador, o fino e espiritual 
Miranda e Horta, com o qual eu tomava 
umas cachaças ligeiras no café do Mar- 
daro. Com o mesmo ímpeto com que acabava 
de escrever uma tese, Educação e Latifúndio, 
impingida a um Congresso de Educação em 
Petrópolis e outro em Campos, enumerei 
os objetos roubados: duas colchas, um le- 
que, uma caixa vazia, um alfinête de gra- 
vata. . . Senhores jurados: isto vale a li 
berdade? O ladrão, manso e macio, saiu 
livre. No dia seguinte, no trenzinho da 
Linha Auxiliar, o promotor também ia viajar 
para o Rio, Um alegre caixeiro-viajante 
saudou-o é perguntou: “Aquela pretinha 
que vai na 2.º classe é sua empregada?” “E, 
disse o promotor, estou levando para nossa 
casa do Rio." “Puxa, quase lhe roubei ela, 
minha mulher vive me amolando pra ar- 
ranjar uma aqui!” O promotor olhou duro 
para mim e respondeu ao cometa: “É na- 
tural, aqui agora se rouba todo mundo e 
não acontece nada! 

Depois foi em Santa Teresa, Rio das Flô- 
res de hoje. Meu primo Nestor Barbosa me 
pediu para defender um motorista de cami- 
nhão que matou não sei quem. O motorista 
foi absolvido. A seguir, foi em Valença. 
Quatro colonos, irmãos. Os quatro estavam 
na sala do tribunal, na sede da prefeitura, 
onde o antigo Ministro Oliveira Figuciredo, 
valenciano, doou a sua biblioteca, com a 
velha Revue des Deux Mondes, encaderna- 
dinha, mais uma parte da biblioteca fran- 
cesa de Guizot, que êle arrematou em Paris 
e eu cataloguei nas horas vagas, estudando 
as preferências dos consulentes, que cer- 
tamente não eram pelos livros de Guizot. 
Meu concunhado Osvaldo Fonseca coman- 
dou a defesa. Os réus eram magros, fracos, 
amarelos. O capataz provocava toda dia, os 
homenzinhos se acovardaram, éle tripudiou, 
os quatro se juntaram e acabaram com o 
homem a pau. 

O latifúndio entrou no debate, a sociali- 
zação da propriedade, o destino do cristia- 
nismo, etc. Ganhei uns queijos de Minas e 
um jacá de galinhas, presente dos quatro 
colonos magros, fracos, amarelos. 

Mas quando Letícia foi ter nosso pri- 
meiro filho, em 1938, na Santa Casa de 
Valença, ganhei mais. Osvaldo, calmo, 
lógico, experiente, entrou com o jógo fo- 
rense. O motivo do crime era uma móça 
bonita e risonha com a qual, poucos anos 
antes, eu dançava nos bailes do Clube 31 
de Março, de Santa Teresa. Casou-se com 
um fazendeiro que deu para beber e brigou 
com o cunhado pela causa do costume: O 
inventário do sogro. Maltratou muito à 
móça, que afinal fugiu da fazenda numa 
charrete e foi se asilar na do irmão casado. 
Lima tarde o marido montou a cavalo e foi 
buscá-la. Ao vê-lo, as mulheres se apavora- 
ram. O irmão foi ao encontro do cunhado 





no terreiro da fazenda. Começou uma dis- 
cussão, um à cavalo, outro a pé. O irmão 
avarrou-se às rédeas do cavalo e acabou 
com o cunhado a tiros. | 

Desta vez o que entrou na arenga foi 
o divórcio, o drama dos malxcasados, os 
deveres da fraternidade, o antagonismo so- 
cial colono — capataz. É um a cavalo, outro 
atirou de baixo para cima a pé. À balística, 
etc. Vêde, senhores jurados! Com a absol- 
vição, no dia 12 de dezembro, ganhei 500 
cruzeiros, com os quais paguei o quarto da 
Santa Casa em que méu primeiro filho 
nasceu, no dia de Natal, daquela móça que 
deu jeito na minha vida, Aqui terminam 
minhas atividades de rábula criminalista. 
Pois já não era estudante e nunca fui ba- 
charel. 

Nem por isto participo do horror ao 
bacharel que se apossou dos brasileiros, 
como se o maior de todos não fósse senão 
o bacharel Rui Barbosa, Gosto do advogado 
que resolve, não do que cria as dificulda- 
des. No entanto, haverá homem mais neces- 
sário ao Brasil do que o incômodo e admi- 
rável bacharel Sobral Pinto? Tenho um 
acórdo com éle, para não me escrever cartas. 
Tóda carta que me escreve, êle começa lem- 
brando que está violando o acôórdo, porém. 

Conclui, certo ou errado, que as causas 
que mais interessam não dão para ganhar a 
vida « as que dão dinheiro são, pelo menos, 
monótonas. Se é para advogar causas gran- 
des, porque não preferir grandes causas? 
Preferi ser advogado de todos — até dos que 
tantas vêzes me condenam. Mas tenho muito 
respeito pelo jurista que se incumbe de 
pôr ordem na liberdade, sempre que não 
a sufoque em nome da ordem. Na Câmara, 
um dia, com aquêle ar insolente que êle 
tem de ser amável, Aliomar Baleciro insistiu 
para que eu voltasse à faculdade, inclusive 
para aprender com êle, que lecionava Fi- 
nanças. Então, eu era seu líder na bancada 
da UDN. O líder do PTB, Fernando Fer- 
rari, estudava com êle na faculdade, que 
então cursou. Baleciro talvez tivesse razão. 


CL, em 1935, foi obrigado a refugiar-se da polícia 
política. Era, então, acusado de comunista, 









— tender -de--tudo;-é-se-interessar-pela razão — 


rosas e pedras do meu caminho 


Mas era longo contar porque deixei a fa- 
culdade, 

O motivo imediato foi a revolução 
comunista de 35. Mas creio que tenho ten- 
dência, há quem não se canse de lembrar, 
para mudar de assuntos sem sair do tema. 
É um excesso de interêsse por tudo, uma 
curiosidade insaciável. Assim aprendi a tra- 
tar com especialistas e técnicos sem ser uma 
coisa nem outra. Meu trabalho consiste em 
entendê-los com relativa facilidade, de modo 
a saber quando estão certos, ou não, no 
que fazem ou propõem. E desconfiar dos 
medalhões, que são primos dos charlatães; 
ainda prefiro éstes últimos, ao menos são 
mais divertidos. Gosto de saber o essencial 
de tudo. Os pormenores deixo aos outros. 
É preciso deixar alguma coisa aos outros. .. 
O segrêdo de fazer muita coisa não é en- 


— de-ser de cada coisa. E aprender a mais 
— necessária das técnicas, que é a de pensar. 


| 
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Não a conheço bem. Mas, francamente, pelo 
que tenho visto, até que sou um técnico 
razoável. O último sestro dos que procuram 
não reconhecer que tenho razão, quando 
isto ocorre, consiste em dizer que é impossi- 
vel discutir comigo porque ganho mesmo 
sem razão. Isto afaga a vaidade, mas não 
é verdade, A minha vaidade só se satisfaz 
com a verdade, € 

- Em matéria de aprender, tive desde cedo 
idéias caprichosas. Aritmética, por exemplo. 
Não sei, até hoje, extrair uma raiz quadrada 
e a cúbica, então, é uma ficção científica. 
Mais depressa me interesso logo pela Astro- 
nomia, sôbre a qual comprei uns livros ele- 
mentares e uma luneta alemã para ver a Lua. 
Mas, a luneta é pouco. Pretendo visitála 
pessoalmente, quando ela começar a rece- 
ber representantes de países em desenvol 
vimento. Trato com distante cerimônia as 
frações, não saberia distinguir a própria da 
imprópria. Minha incapacidade resistiu aos 
mais sinceros desejos de reconciliação, ten- 
tada por meu primo Hugo Melo Matos de 
Castro, engenheiro da Mogiana, que me 
abrigou em sua casa de Uberlândia, quando 
a polícia fechou no Rio o Jornal do Povo, 
onde trabalhava. No dia do habeas corpus 
para o jornal poder circular, nas vésperas da 
eleição à Constituinte de 34, chegaram ao 
tribunal as informações da polícia, subli- 
nhando na coleção do jornal os trechos de 
comunicados do PCB, seção brasileira da 
IC, e do CC da região, que alertavam a FJC 
e o CCPP contra os Fracionistas trotskistas, 
denunciavam a defecção dos zinovievistas e 
rencgados bukarinistas contrários ao glorio- 
so camarada Dimitroff, ao ainda mais glo- 
rioso camarada Stálin e às resoluções do 
Burcau Central, ratificadas pelo Presidium 
do glorioso PC da URSS. Viva, viva, viva, 
abaixo, abaixo, abaixo. O Juiz José Duarte, 
relatando o processo, folheou as informa- 
ções e disse: “Isto é briga entre êles.” En- 
quanto distraiamos os Funcionarios com as 
piadas do Barão de Itararé, o venerável 
humorista Aporelly, diretor ostensivo do 


jornal, ali presente, um rapaz do CC da 


Seção Regional do PCB da IC, apelidado de 


* Baby Face porque era homem feito com cara 
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de pgarôto, sublinhou a lápis vermelho, 
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Maurício de Lacerda em 1922. Dois anos após, no 
govémo de Bernardes, êle seria levado às prisões. 


além do que a polícia já assinalara, tudo 
quanto era notícia do jornal: Faz anos hoje 
o Prefeito Pedro Ernesto. Falta dágua no 
Catumbi. O juiz-relator impacientou-se e 
disse: “Não vejo mal nenhum nessas noti- 
cias!” Foi concedido o habeas corpus, Mas 
a polícia também se impacientou, varejou a 
tipografia onde íamos, tóda madrugada, pa- 
ginar o jornal; e começaram as prisões. 

Em Uberlândia conheci uma linda me- 
nina que me fazia atravessar tôóda a cidade 
até a ladeira em que ela morava, onde ia 
tomar café com bolinhos de fubá mimoso, 
feitos pela mãe que também adorava a filha. 
O engenheiro me emprestou um livro sôbre 
as graças e encantos da Matemática. Mas 
preferi a môça — e os bolinhos. Por istó 


“não sei multiplicar número que tem muito 


zero. Ponho ou não ponho no resultado to- 
dos os zeros do multiplicando e do multipli- 
cador? Cautelosamente começo a multiplicar 
por 10, depois por 100, ouso a chegar a 
1000, até conseguir o resultado. Peço a 
outro pra conferir; geralmente está errado. 
Nas alturas de 1930, no Ginásio Pio Ame- 
ricano, fui apresentado a uma tábua de 
logaritmos. Creio que mais depressa enten- 
deria uma estela de hieróglifos. Não me ga- 
bo; mas acontece à qualquer família ter um 
filho que prefere, aos da Matemática, en- 
cantos mais tangíveis. 

lá com a Gramática, as queixas são re- 
ciprocas. É um caso de incompatibilidade 
de gênios. Escrevo de ouvido, como toco 
no piano os primeiros acordes da ária do 
Guarani: “Sinto uma fôrça indômita,” For- 
çado, para passar no exame, a fazer a ana- 
tomia de umas estrofes dos Lusíadas, 
pareceu-me que estava eviscerando o poeta. 
Na gruta de Camões, em Macau, o ano pas- 
sado, pedi desculpas ao seu busto, enquanto 
uns chineses jogavam caxangá em chinês. 





Afinal, Camões não fêz os Lusíadas para 
desemburrar meninos e sim para inspirar 
um povo. Eis tóda a diferença entre alfabeti- 
zação « educação. 

Na Geografia Fiquei em casa, isto é, es- 
tamos quites; contanto que não me obriguem 
a destiar, pela ordem de entrada em cena, 
os afluentes do Amazonas ou as nascentes 
do Ganges. 

Na História, em que mergulhei, nunca 
me interessaram datas e batalhas, Tóda ba- 
talha, no fundo, é igual, o que interessa é 
saber quem ganhou — e para quê. Todo 
general que vence é heróico, todo vencido 
que morre, também. Sóbre quem é vencido 
e não morre, é que variam as opiniões. São 
os grandes escritores que fazem as grandes 
batalhas, como a que Churchill descreve em 
Ondurman, na Minha Mocidade, por mim 
traduzida, é que é como um quadro colo- 
rido e repleto de vida, ou por outra, de 
mortes. Às vêzes o vencedor da batalha é 
o próprio escritor. Então se chama Júlio 
César. Meu avó Sebastião contava a estória 
do menino que não sabia nada, mas acertou 
quando o examinador perguntou: “Qual 
toi o fim de Carlos |?” — “Não foi bom.” 
— Porquê?” — "Porque fim de rei, quan- 
do se pergunta, é porque foi ruim.” 

Do Latim só tirei um proveito, conhecer 
o Professor Cândido Jucá, Filho, primeira 
pessoa que vi assinar o nome de filho com 
minúscula, o que me pareceu uma notável 
inovação. Eutrópio, o da Epltome, não pre- 
cisou se incomodar por minha causa. Asso- 
ciei-o com heliotrópio, uma flor. Fixei-me 
na frase puella cantabat et dansabat; agra- 
dou-me a idéia das meninas dançando e 
cantando, c a gente a decliná-las suavemen- 
te. Mas, porque havia de ser em latim? En- 
tendo muito bem a reação de Churchill, 
menino, quando o professor disse que mensa 
é o vocativo de mesa — O mesa! — e êle es- 
tranhou: “Mas eu não falo com a mesa!” 

Us gramáticos, com boa vontade a gente 
consegue entendê-los, embora éles se desen- 
tendam. O que não entendo é como se pode 
ser gramático-amador. Quando saiu minha 





tradução de Júlio César, de Shakespeare, um * 


baiano inteligente mas ranheta quis fazer 
comigo o que Carneiro Ribeiro fêz com Rui 
Barbosa; na briga dos baianos, o primeiro 
levou com a Réplica na cabeça. Mas, pre- 
firo aprender Rui a aprender Gramática. 
Gostei, sim, de ler alguma coisa da Cresto- 
matia Arcaica, os Cantares de Dom Diniz, 
essa lingua arcaica que é a do povo de ou- 
trora, seu recado através dos séculos. Um 
desconhecido também me escreveu apon- 
tando vários cacófatos na tradução. E 
Camões que dizia: “Alma minha gentil que 
te partiste?” E Filinto Elísio: “Lá trinam 
as aves P... 

O que me apaixona é a história das pa- 
lavras, simbolo e sons, história de muitos 
mundos, o de cada povo, o de cada tribo ou 
povoado, a giria e a lingua erudita, como 





se formam, se expandem, decaem na bica gm 
do povo e renascem na dos artistas. Cada 


palavra é parte de um sistema, sol € outras 
estrélas, tudo sofrendo a erosão pelo uso 
ea invenção pela necessidade. Procuro 
aprender com os escritores que renovam. o- 
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nosso instrumental; no Brasil, Machado de 
Assis, Monteiro Lobato, Mário de Andrade, 
o dificil Guimarães Rosa, Gilberto Amado 
— que tem um raro apréço pela palavra 
exata; em Portugal, os clássicos, que só se 
tornaram clássicos quando passaram a ser 
lidos cerimoniosamente, como certas pessoas 
passam a virtuosas depois que ninguém as 
quer; e últimamente, Fernando Pessoa £ 
Aquilino Ribeiro, o autor de Quando ao Ga- 
vião Cailhe a Pena. Um dia hei de promo- 





“A revolta do Forte, tida como um episódio 
na história dos golpes, mudou o rumo do Pais. 
ver um recital de Fernando Pessoa, por 
gente que saiba ler para gente que saiba 
escutar. Ah, o Grande Cais donde Partimos 
em Navios — Nações! Não é só porque 
minha filha o adora, é porque — bem, ela 
me deu um curso de Fernando Pessoa e eu 
fiquei tão pedante que me atrevi a ler alto 
a Ode Maritima a Amália Rodrigues, êste 
ano, aqui em casa. Quando Amália canta, 
tudo pode acontecer. Um dia lhe pedirei 
para cantar em grego, e todos vão entender. 
A não ser nessas condições, acho dificil 
gostar das linguas mortas. Não gosto da 
morte, em geral, Não só porque é triste, 
também porque dá certa encabulação, como 
se quem fica tivesse mêdo daquele que vai 
perguntar: porque eu e não você? 

Não gosto das línguas mortas, pela mes- 
ma razão que não gosto de ver as pessoas 
mortas. Quando vi o primeiro defunto rece- 
bendo visitas na sala da Rua Alice, tive 
uma impressão que sempre se repete, O 
morto tende a julgar com severidade os 
sobreviventes. A alguns pergunta, entre 
uma coisa e outra: “Que veio fazer aqui?” 
Aos que demoram pouco, interpela: “Já 


vais?" À outros, estranha: “Há quanto tempo 


não te via!” Desculpa-se com as pessoas 
importantes: "Não precisava se incomo- 
dar!” Já vi um morto dizer a um sujeito 
com o qual tinha contas a ajustar: “Agora é 
que você me aparece!” No meio da noite, 
os vivos começam a se preocupar uns com 
os outros — devia se deitar um pouco, tome 
ao menos um cafêzinho — enquanto o mor- 
to, que passa para segundo plano, espera 
a hora de o livrarem daquele constrangi- 
mento. Já houve quem lembrasse a raça 
esquisita dos que têm inveja do morto por- 
que é o dono da festa. Os que morrem nóvos 
sempre me dão pena, Por mais que os ani- 


“ memos com a promessa do paraíso, ninguém 


sabe se leva o enderêço certo, ao passo que 
a vida, sabemos como é; e é boa. 
Há pessoas, porém, que nascem para 


sofrer €, por isso, não se importam de mor- 
rér. São as que mais pena me dão, porque 
não sabem o que a vida vale quando se 
descobre que a melhor razão de viver é 
viver. Aos 20 anos cortei o pulso para aca- 
bar com a vida, porque tudo parecia aca- 
bado. E aí, tudo começou. Tudo o quê? 
Tudo. Às pessoas sem imaginação não en- 
tenderiam. Mas é para as outras que escrevo. 
Não escapei sómente a atentados dos outros, 
senão também ao que cometi eu mesmo. 
Penso que escapei porque encontrei boas 
razões para viver. São tantas que dariam 
para várias vidas. Gosto da vida que Deus 
criou. O trabalho não é um castigo, é um 
treino para a bem-aventurança. Não lhe 
peço o que desejo, mas simplesmente o que 
Ele me queira dar. E me tem dado tanto 
que fico sem saber se é modéstia ou orgulho 
dizer. Mas, nem tudo é para ser contado, 
como fêz certa poetisa, da qual Cecília Mei- 
reles e eu riamos tanto, na salinha junto 
do elevador do Diário de Notícias, sede da 
Página de Educação, em 1931. Era uma 
dama recatada que declarava dedicar todos 
os versos ao marido, um senhor calvo e 
trangíilo. Não sei como se sentia ao ler: 
“Provaste meu corpo. Disseste: é capitoso. 

As pessoas de muita idade me dão ain- 
da mais pena dos que não morreram antes 
delas, pois fregiientemente os velhos carre- 
gam consigo a chave da casa, por assim di- 
zer, o centro do sistema que por antiguida- 
de presidem, e todos ficam ao relento, na 
rua da amargura; começam as brigas, quem 
se visitava por causa do velho passa a igno- 
rar os almoços de família. Os velhos acham 
que são inúteis porque são velhos, Mas, 
quando morrem, os moços só se habituam 
a dispensá-los quando por sua vez enve- 
lhecem. 

Em resumo: o mistério da morte não é, 
para mim, figura de retórica. Desde cedo 
me convenci de que um dia Deus nos dei- 
xará decifrálo. Mas, não tenho pressa. Por 
mim, a charada pode esperar. 

Por essas é outras considero com pou- 
ca melancolia e muita curiosidade o espe- 





táculo dos que se apegam demais a certos 


triunfos momentâneos e gemem ao menor 


sinal de vicissitude ou percalço, À vitória 
me Faz tanto bem como a derrota, pais sé 
à primeira me pacifica, a segunda me esti- 
mula. Nenhuma me faz perder a cabeça 
porque, afinal, vitoriosos ou vencidos aca- 
bamos sempre perdendo o corpo inteiro, E 
o que fica não é o que se ganha, é o que 
se dá. 

Nem todos pensam assim. Para dar um 
exemplo mesquinho: já vi gente perder elei- 
ções e atribuir ao meu apoio a sua derrota; 
e gente ganhar com o meu apoio e pelas 
mesmas razões atribuir a si mesma a sua vi 
tória. O cômico é que todo mundo sabe 
quais são — menos os próprios. É como se 
saissem de casaca — com a braguilha 
aberta. 

Fêz-se um grande bem traduzir, embo- 
ra mal, os Caractéres, de La Bruyére, pu- 
blicados com o pseudônimo de Luis Fontou- 
ra, em 1936. Estava refugiado da polícia 
como comunista, na casa de meu primo 
Heitor Monteiro Espínola, então diretor de 
Sélo, no Ministério da Fazenda, e simpa- 
tizante do integralismo. Nessa casa em San- 
ta Teresa, num remanso de carinho, vivi 
alguns meses. Do terraço nos Fundos, via 
o Catumbi ce a Zona Norte, as luzes pis- 
cando; e ali dei aulas de Francês aos filhos 
do Heitor; e um seu cunhado, dentista da 
Fórça Pública do Paraná, me tratava Os 
dentes com uma broca movida com o pé, 
na qual pedalava enquanto eu gemia — e 
pedia que os arrancasse para não doerem 
mais. Era um pouco como aquéle meu com- 
panheiro de escola que foi tratar umas com- 
plicações dolorosas; enquanto q urologista 
o fazia sofrer, murmurava: “Não conto, não. 
sei, não confesso.” Treinava para o dia em 


que fósse hábilmente interrogado, como se 
diz 


Os editóres do La Bruyére que massa- 
crei eram dois italianos antifascistas, Pe- 
tracconi e Tamagni, os primeiros inte- 
lectuais italianos que conheci. Um, depois 
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“Um capitão de engenharia levantou o batalhão e aderiu à revolu 
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ção paulista. Começou a marcha da 


coluna de revoltados. Prestes, barbado, foi o herói daqueles meus dias de protesto e de esperança, 














rosas e pedras do meu caminho 


se alistou, em 1936, na Brigada Internacio- 
nal, na guerra da Espanha. Haviam fun- 
dado a Editôra Athena e, comigo, em 1934, 
uma Associação Antifascista num sobrado 
da Rua Teófilo Otôni. A associação tinha 
tantas correntes quantos italianos a ela 
se filiaram. Levamos serões inteiros só dis- 
cutindo os estatutos. Os comunistas ficaram 
em minoria e, por isto, liquidaram-na, isto 
é, deixaram de pagar o aluguel do sobrado. 

Já havia passado da idade em que es- 
crevia tudo em letras de pauzinhos, aos cin- 
co anos, e do cademo de caligrafia, no qual 
à babá domava entre pautas os meus chu- 
cros garranchos; tinha oito anos quando che- 
gou à Rua Alice a notícia de que o Forte 
de Copacabana estava rebelado. Ouvi os es- 
trondos no longe, os táxis da esquina tive- 
ram muitos fregueses, as pessoas iam e vi- 
nham na calçada, os desconhecidos se fa- 
lavam, como formigas, baixinho, apressados. 
Logo de tarde, tudo voltou à calma. As for- 
migas se recolheram, ao anoitecer a rua sé 
acendeu, os mamorados vieram, como de 
costume, sentar na cantária da grade do 
jardim de Taiá, O Forte de Copacabana, que 
até hoje se nega a deixar de ser uma forta- 


Jeza para ser alguma coisa mais útil à segu- 


rança nacional, um grande hotel atrás e um 
museu-escola na frente, a 5 de julho de 
1922 fêz q que pôde. Chegou à acertar uma 
bruta mecha na tôrre do Ministério da Guer- 
ra, nesse tempo mais baixinha, lá na Praça 
da República. 

Será por isto que a altura dos prédios 
de Copacabana é regulada pela linha de tiro 
das fortalezas que ocupam o lugar de dois 
hotéis de turismo, um no Leme, outro no 
Pósto 6, cada um dos quais pode render 
ao Brasil milhões de dólares por ano? In- 
dividualmente, cada um concorda. Coletiva- 
mente, ninguém, E essa patira que deu nas 
pessoas de dizer a verdade aos militares, 
nascida do mêdo e do inconfessado desa- 
Preço que têm por êles, precisa dar vez a 
uma linguagem franca de quem não menos- 
preza nem tem mêdo de ninguém, 

No Govêrno Jânio Quadros, em 1960, 
o hoteleiro Conrad Hilton insistiu em fa- 
zer um hotel, com museu militar, salão Ca- 
xias, baile internacional em benefício das 
obras sociais do Exército, etc., na ponta do 
Arpoador. O Presidente Jânio, a quem faleí, 
disse que aprovava, mas me pediu para 
obter a concordância do ministro da Guerra, 
O Marechal Denis, como eu esperava, con- 
cordou, O Coronel Heitor de Caracas Linha- 
res foi incumbido de tratar do assunto. Mas 
o comandante da Artilharia de Costa achou 
ruim. Nada feito. É que, parece, se para 
uma guerra internacional o forte não serve 
mais, e não serve mesmo, para golpes é con- 
siderado excelente. Ao menos para ser to- 
mado, como fêz no golpe de 64 o valente 
Coronel Montanha, que saltou de um táxi 
e conquistou a fortaleza com uma tapona, 
vários palavrões e um (1) revólver. Até pa- 
ra guerra civil tenho dúvidas fundadas, pois 
ão sairmos no Tamandaré, na chuvosa ma- 
nhã de 11 de novembro de 1955, os dois 
fortes, o do Leme é o de Copacabana, atira- 


ram em vão. Na volta, o Almirante Pena 


“Apertei a mão do Presidente Artur Bernardes, 





apesar de tudo o que êle nos fêz sofrer. Ti- 
nhamos em comum a noção do dever. 
Bóto fêz questão que o cruzador passasse 
rente à praia, com todos os alto-falantes de 
bordo tocando o Cisne Branco, o hino lk- 
rico dos marinheiros; mas já havia ordem 
de não atirar. Quando passamos pela Forta- 
leza. São João, escondida no morro, visto 
apenas pelo lado do mar, havia um sinal de 
bandeiras que o Almirante Sílvio Heck me 
deu a espiar no seu binóculo. As bandeiras, 
enfilciradas, compunham a frase: VIVA A 
MARINHA. Mas o General Lott, ministro 
da Guerra, chefe do golpe lepgalista, já mos- 
trara que tinha maioria; e tôda a questão se 
resume numa contabilidade civico-militar: 
quantos tanques você tem? E você? Poucos 





mas quero brigar. Não faça isso, pense na 


família! Somados os tanques, recolhem-se 
todos e começam os almoços de confrater- 
nização, após os quais se encerra o expedi- 
ente, e se dá partida à decepção. É isto que 
se tem chamado de revolução. O principal 
herói dos golpes no Brasil é o telefone. Creio 
que por isto é que a Light é tão admirada 
e foi tão beneficiada pelo golpe de 64, a 
ponto de lucrar mais três anos do que 
em 30. E sem aumentar de um centavo 0 
capital de seus acionistas, fêz o maior ban- 
co de investimentos — só com o lucro dês- 
ses três anos de govêrno “revolucionário”. 
Em 1922 não foi assim. Os rapazes da 
Escola Militar brigaram para valer. E os 18 
do Forte, depois de mandarem embora quem 
quiser, repartem a bandeira nacional em 
pedacinhos,.cada qual leva um retalho junto 
ao peito. Seu comandante, Euclides Hermes 
da Fonseca, o Xira, é prêso quando vai par- 
lamentar com o govêrmo., Eles não querem 
bombardear a cidade inútilmente. Estão 
perdidos, a turma do muro garante a vitória 
ao govêmo de Epitácio Pessoa. Então, para 
deixar um exemplo, uma semente de pro- 
testo, êles saem pela Avenida Atlântica, co- 
mo estavam, um sem perneiras, outro de 
dolmã desabotoado, um de fuzil, outro de 









revólver. No caminho, um móço gaúcho cha- 
mado Otávio Correia, que dizem rico e sol- 
teiro, entusiasma-se e, de chapéu, paletó e 
gravata, como se fôsse para uma festa, jun- 
ta-se aos moços fardados que caminham 
para o sacrifício. 

Na esquina de Hilário de Gouveia, di- 
zem lá em casa, mais de mil soldados do go- 
vêrno começaram a atirar. Os nossos cairam 
na areia, mortos uns, como q Tenente Car- 
penter, e o paisano Correia, feridos outros, 
como o Tenente Eduardo Gomes. Siqueira 
Campos, que sobreviveu, veló a morrer no 
acidente de avião no Uruguai, quando pre- 
parava, com o bravo e sentimental João AL 
berto, em 1930, a frente entre os “tenen- 
tes”, a juventude militar e os comunistas, 
que afinal desistiram, a união com a dis- 
sidência da oligarquia política, chefiada por 
Getúlio Vargas na Aliança Liberal, que era 
uma frente amplíssima. 

Depois do massacre da Avenida Atlânti- 
ca, o Presidente Epitácio Pessoa foi visitar 
os feridos no hospital. Junto à cama de 
Newton Prado, gravemente ferido, comen- 
tou: “Tanta bravura mal empregada!” O 
móço cuspiu, virou-lhe as costas e pouco de- 
pois morreu. À filha de Epitácio Pessoa, 
hoje num convento, dá uma versão diferen- 
te. Newton Prado teria dito: “São coisas 
da vida, Sr. Presidente.” E morreu. 

De tudo istó parecia não ter ficado na- 
da, a não ser um longo poema de circuns- 
tância, publicado no Correio da Manhã e 
atribuído a Olegário Mariano. Colecionei 
recortes, fiz um álbum com a fotografia fa- 
mosa dos 18 caminhando pelo asfalto junto 
à areia. Há pouco tempo o Brigadeiro Edu- 
ardo Games revelou que os 18 do Forte eram 
12. Porque nunca disse antes? — pergun- 
tou-lhe Afonso Arinos. “Porque nunca me 
perguntaram.” 

A revolta do Forte, que na ocasião pas- 
sou como um episódio a mais, na longa his- 
tória dos golpes e intentonas, mudou o ru- 
mo do Brasil. Acirrow-se, por um lado, a 
reação da oligarquia que o domina. Aperfei- 
çoaram-se os processos de contrôle policial, 
de domínio político, de sufocação econômi- 
ca pelo processo de encolhimento do Brasil, 
ultimamente tão bem sucedido. Deu-se ên- 
Fase ao complementar, que é a moralização 
dos costumes políticos, etc., menosprezou-se 
O principal, que é a consolidação nacional 
no plano cultural e econômico. Mas a se- 
mente do protesto germinou. Nunca mais 
o Brasil se conformou, por muito tempo, 
com a continuidade da inércia e o éxito da 
mediocridade, 

Solto, meu pai ficou em casa de 
meu avô, na Rua do Leão, onde a polícia 
não ousava ou não quis ir buscá-lo, Como 
um bicho enjaulado, êle andava de um lado 
para outro, subia e descia a escada, desin- 
quieto; e eu subia e descia com êle a tóda 
hora. Até que exclamou: “Pára, meu filho! 
Que menino agitado!" 

Da tensão do Rio me afastaram. Come- 
çou um período em que descobri a vida ru- 
ral, muma fazenda de verdade, não uma 
chácara de mangas, a fazenda de minha tia, 
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Reunião da UDN, ao ser fundado o partido, em 1945. Aparecem Flóres da Cunha, João Machado, Raul 


Fernandes, Otávio Mangabeira, Virgílio Melo Franco e José Augusto. Em pé, atrás, Odilo Costa Filho. 


a Forquilha, depois vendida ao Sr. Vicente 
Meggiolaro. 

Nem tudo na fazenda era vida rural, 
Fizemos um teatro, onde fui empresário, 


autor, ator, ensaiador, ponto e tudo mais. 


Dancei no palco, com minha irmã, o tango 
que aprendemos no Uruguai, em 1930, La 
Cumparsita, caprichada, armei cenários, apa- 
nhei os Hrios do brejo, com que enchi o 
palco para o bailado das primas esvoaçantes; 
e meus primos mais velhos, o pacato “tio” 
Sílvio, com sua filharada, que adorava, e o 
João, o padrinho de crisma que escolhi, de 
quem outro dia não ousci me despedir por- 
que prefiro conservar a imagem do belo galã, 
modélo de todos nós, que éle cra, animavam 
com um dinheirinho para comprar os per- 
tences e acessórios. 

Fundei também um jornal manuscrito, 
O Forquilhense, exemplarmente cabotino, 
misto de manifesto e fáólha humoristica, em 
tôrno do qual surgiram brigas, risos, amô- 
res. Organizamos — tão numerosos éramos 
— dois times de futebol. Cheguei a jogar 
regularmente, descalço ou de botinas, até 
encerrar minha carreira, já miope e confi- 
nado ao gol, quando o Terezense, enxerta- 
do com jogadores do Rio, vazou sete vêzes 
as nossas traves. No campo inimigo, junto 
do Fóro, defronte da prefeitura, pela qual 
lutavam o meu padrinho João, na oposição, 
e o Coronel Ladislau Guedes, chefe do par- 
tido governista e empreiteiro da estrada es- 
tadual, ao entrar o sétimo gol, de pênalti, 
um sujeito antipático que ficou encostado 
na trave me disse: “Menino, quem foi que 
disse que você é goleiro?” 

Assim passei aquêles tempos, agitados 
e densos, entre uns meses e outros de vadia- 
gem no colégio, na relativa paz da nossa 
Verona rural, onde aprendi muito sôbre a 
vida. “Fora de Verona o mundo não exis- 
te”, diz Shakespeare em Romeu e Julieta. 
“Na bela Verona, onde armamoós o nosso 





Mas longe dessa vida agro-hipo-litero- 
dançante-sentimental, progrediam os resul 
tados do levante do Forte de Copacabana. 
Numa carta de 1923, meu tio Fernando 
escreve a meu avó: 

“O Maurício prossegue de fato na sua 
duvidosissima faina de querer endireitar os 
politiqueiros do Brasil. São todos homens 
barbados que se afizeram às tricas e Entricas 
em que se chafurdam, para seguirem às 
trilhas mais limpas. Penso que o só caminho 





a seguir pelos que não pactuam com Êsses 
descritérios seria a abstenção, se acaso não 
representasse talvez uma falta de ânimo in 


digna da idade e da têmpera de Maurício.” 

“Fernando passou, mais tarde, da absten- 
“ção ao comunismo. 

Artur Bernardes veio de Miras, eleito 
presidente. Minha mãe tinha levado meu 
irmão para comprar uma roupa na À Ca- 
pital, dos irmãos Carvalho, do meu muito 
querido Lauro de Sousa Carvalho, renova- 
dores do comércio carioca, criadores da loja 
de varejo moderno, na Avenida, esquina de 
Ouvidor. De repente, uma zoada na rua le- 
vou todo mundo à sacada. O cortejo do 
presidente eleito apontava na Avenida. E 
tôóda ela zumbia, rugia, silvava, vaiando Ber- 
nardes. Cuspiram-lhe no carro aberto, grita- 
ram-lhe impropérios, a polícia impotente € 
o povo triunfante. Os 18 do Forte, na Ave- 
nida Rio Branco, já não eram 12, eram mi- 
lhares. Nilo Peçanha, até então tido por 
hábil político, à moda tradicional, transfigu- 
rou-se no candidato da Reação Republica- 
na, que meu pai levou para as ruas. Mau- 
rício era utilizado pela oligarquia, na dissi- 
dência que então se abriu, mas nem ela 0 
estimava ném êle a poupou. Sua palavra 
éra um protesto nôvo, que alteava o tom € 
dava às mofinas querelas um ritmo de re- 
volução. O Partido Comunista fôra funda- 
do a 25 de março de 1922, mas consistia 
num grupo de intelectuais sem maior ex- 
pressão, e um grupo de líderes sindicais ain- 
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da influenciados pela tradição anarco-sin- 
dicalista portuguêsa, italiana e espanhola. 

Meu pai introduzia no debate político 
a questão social que Leão XIII trouxera ao 
mundo em 1891, depois de Marx em 
1448-49, mas em iérmos atualizados e 
positivos, em vez de têrmos polêmicos do 
marxismo — embora tolhidos por não lhes 
poder dar sentido de orgánização política. 
Só os ateus e os fariseus, êstes mais numero- 
sos do que aquêles, se espantam com a re- 
cente encíclica de Paulo VI, que é o de- 
senvolvimento lópico da Rerum Novarum. O 
Presidente Artur Bernardes encarnava a or- 
dem constitucional, mais do que isto, a or- 
dem dominante. O sen estilo autoritário não 
era do gósto dos políticos, cevados no jeiti- 
nho e na manemolência, Mas engoliam-no, 
porque era o condestável da salvação do que 
havia de estático, de imóvel, de estagnante 
na vida nacional, 


Aos meus olhos, Bemardes era o anti- 
Cristo. Conspirava-se por tóda parte. Dona 
Nuta Bartlett James, filha de Vitorino Mon- 
teiro, imprimia clandestinamente e conse- 
guia fazer distribuir um jornalzinho revola- 
cionário, O Cinco de Julho. Agora tudo 
conspirava, tudo passava a boatos. A boata- 
ria que atormentava o govêrno mobilizou 
uma polícia requintada na delação e na 
violência. Na Chácara do Comércio, um 
grupo meio estourado convenceu tio Fer- 
narido a deixá-los armar ali uma conspiração 
de opereta, cheia de idealismo, mas vaga e 
desatinada. Meu avó, já doente, nada via 
de anormal na casa, sempre cheia de moços, 
de visitas e hóspedes, num vaivém constan- 
te pelo qual eu transitava, transido e tenso, 
aprendendo pelos olhos e pelos ouvidos. Cer- 
ta madrugada, Rosalina — aquela que meu 
tio Chapot-Prevost operou em 1905, viu 
pela veneziana do sobrado estranho movi- 
mento em volta da casa. Na meia-luz da 
manhãzinha, vultos amarelos cavavam trin- 
cheiras, uma ambulância militar estava jun- 
to do depósito das manpas, havia fuzis e 
armas ensarilhadas sob as árvores, as fardas 
cáqui do Exército tomavam posição. Rosa- 
lina despertou a casa. Era o cêrco militar 
para prender os conspiradores. Dizia-se, no 
Rio, até que o Capitão Chevalier descia de 
avião no terraço da casa, um recorde de 
basto. Um oficial apresentou-se é o minis- 
tro do Supremo foi recebélo à porta da sala 
de visitas. Trazia ordem de revistar a casa. 
“Depois que me matar —, disse o ministro. 
O oficial hesitou, começou uma negociação 
difícil, meu avô não cedia, até que alguns 
rapazes fugiram pelo morro e outros resol- 
veram se entregar. 

A indignação nacional contra o estado 
de sítio, que durou todo o quadriênio de 
Bernardes, traduzia-se por tôda parte em 
anedotas e conspirações. Em 5 de julho de 
1924, estoura a revolução de São Paulo, 
chefiada pelo General Isidoro Dias Lopes, 
Mas as grandes questões nacionais resolviam- 
se em valsa lenta para piano, cartas de reco- 
mendação, conversas de banqueiros interna- 
cionais que vinham isc ar as finanças 
nacionais. É a in vel parolagem da 
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politicagem, que sobrevive a todos os gol 
pes, e dura até hoje. 

Os presos amontoavam-se nas cadeias, 
eram mandados para Clevelândia, perto da 
Guiana, onde muitos morreram de febres, 
e para a ilha da Trindade, quando não 
ficavam na “geladeira”, ou morriam, como 
o negociante Conrado Nivmevyer, defenes- 
trado na Rua da Relação por policiais. Nos- 
so vizinho João Daudt Filho subia no muro 
que separava da nossa a sua casa na hua 
Alice, antes de ir para o laboratório em que 
fabricava o Bromil, a Saúde da Mulher e a 
Pomada Boro-Borácica. Fazia comigo como 
o tronco de árvore em que o gato nóvo 
afia as unhas: “O Bernardes é que é pre 
sidente! Mete a canalha na cadeia! Presi- 
dente batuta!” Podem imaginar o trôco que 
eu dava. Minha mãe me ralhava: — “Não 





se diz isto a uma pessoa mais velha!” "Mais 


velho, mas sem-vergonha!” E tome desafiro 
na Pemada Boro-Borácica.. Esse bom gau- 
chão, que deixou um simples delicioso li 
vro de memórias, pioneiro do anúncio co- 
mercial no Brasil antes do desembarque das 
agências americanas de publicidade, pirraça- 
va assim mas postava de mim e cu déle, 
a vida tóda. 

Na esquina, o Massaruca, um motorista 
italiano, comprou depois um táxi Studeba- 
ker “tomara que chóva, de capota dura, 
que era o nosso orgulho, como se fósse da 
familia, que nunca teve automóvel, Meu ir- 
mão servia de ajudante e fazia as corridas 
com éle; por isto estava informado de tô- 
das as estórias da rua: o deputado paulista 
que tinha um amor lá em cima, a costu- 
reira que iá experimentar o vestido da em- 
baixatriz, o casal de pazes feitas na curva 
da Travessa Fernandina, hoje Rua Mário 
Portela. E as estórias, do repertório parti- 
cular do Massaruca, que começavam tódas 
assim: 

— Chovia... 

Sempre chovia nas estórias do Massaru- 
ca, como na peça de Somerset Maugham. 
Acho que chovia nas suas estórias porque 
dia de chuva é de muita freguesia. O Mas 
saruca fêz ponto na esquina da Rua Alice 
mais de trinta anos. Quando morreu, por 
volta de 51, fiz a Tribuna da Imprensa. 
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que acabavamos de fundar, inaugurar na 
fachada do café da esquina uma pequena 
placa em memória do motorista que cum- 
pre os seus deveres como um estadista 
deve cumprir os seus, 

Quando, mais tarde, em 42, Letícia 
chamava o Massaruca para levar q menino 
ao médico, ele contava a estória Favorita, à 
do dia em que meu pai saiu da prisão, elei- 
to vereador: 

— Chovia... 

Meu pai ficou prêso dois anos e qua- 
tro meses, a partir de 1924, sem proces 
so, interrogatório, defesa ou acusação de- 
finida. Passou de cadeia em cadeia, da Ca- 
sa de Correção para a ilha do Bom Je- 
sus, daí para o Quartel dos Barbonos, de- 
pois sede da Polícia Especial. Ali lhe de- 
ram uma injeção que infeccionou, êle quase 
morreu: quando parecia agonizante foi per- 
mitido, mediante empenho, que minha mãe 
e nós lhe fizéssemos uma visita à guisa de 
despedida. O cartão do Ministério da Jus- 
tiça dizia: wma visita. Sobreviveu, porém, 
e foi para a Casa de Saúde São Sebastião, 
onde ficou prêso sob vigilância, até que meu 
avô morreu, acabou o dinheiro e êle não 
pôde pagar o hospital, apesar da amizade 
É boa-vontade do diretor, o Dr. Simões Cor- 
reia. Foi então para um quarto em cima da 
cozinha dó quartel da Polícia Militar na 
Rua São Clemente. Tamos visitá-lo, não, la- 
mos suar em Familia, era um forno. Depois, 
para o quartel-general do Corpo de Bom- 
beiros. O prêso ficava de pijama sempre 
limpo, sempre escanhozdo, lendo, lendo, 
lendo, rabiscando comentários na margem 
branca dos livros. Eu chegava, tagarelava, 
filava umas frutas, depois ia para o pár- 
que, onde andavam loucos mansos e opera- 
dos convalescentes. Voltava para casa, seu 
Daudt no muro: “O Bernardes é que é ba- 
juta” — e eu dizia quem ecra o batuta, 
"O pirralho é dos bons”, dizia êle satisfeito. 
Bom era êle, pois esta cera a sua forma de 
me fazer desabafar aquela mágoa, aquela 
aflição. 

O exército batia continência a Bernar- 
des, que encarnava a Constituição e as 
leis. O General Santa Cruz era chamado o 
Rapa-Côco, o General Potiguara recebeu 





Afonso Arinos, Lacerda e Artur Bernardes F.º. Sôbre ste, CL diz: “Superei graves ressentimentos, re- 
ferindo-me à posição de Bernardes face à ditadura. Depois, a simpatia pessoal de seu filho fêz o resto.” 








uma bomba pelo correio, a encomenda pos- 
tal estourou, levou-lhe um braço. À moeda 
estava firme, o estado de sitio garantia a 
normalidade aparente, que ecá a mediocrida- 
de real. Seguro de sua autoridade, guarda- 
va-se distância do povo, salvava-se a pátria 
da anarquia. Era a sincera convicção do 
presidente, a ela serviu com irrepreensível 
coerência. 

Isidoro saiu de São Paulo para a ci- 
dade não ser mais bombardeada. Em Santo 
Ângelo. um capitão de engenharia levan- 
tou o batalhão e aderiu à,revolução com 
um manifesto de fundo positivista: “À or- 
dem por base é o progresso por fim.” Cha- 
mava-se Luis Carlos Prestes. Começou a 
marcha da coluna de revoltados que rece- 
beu o nome do seu comandante. Juarez Tá- 
vora, Osvaldo Cordeiro de Farias, Filinto 
Muúller, e os que morreram, e outros que 
depois conheci, como Trifino Correia — que 
me deu um pente de balas de um fuzil da 
coluna —, levaram pelo Brasil a revolução, 
isto é, a ânsia de reforma e de progresso, 
que hoje têm, ambas, um só nome: desen- 
volvimento. Prestes, barbado, foi o herói 
daqueles meus dias de protesto e esperança. 

Lá em casa, com a morte de meu avô, 
meu pai prêso e outras dificuldades, aca- 
bou o dinheiro para o colégio. O Grande 
Oriente do Brasil, através do nosso pres 
timoso vizinho, que tinha uma filha cha- 
mada Nereide, pagou minhas roupas € algu- 
mas mensalidades escolares. Quando gover- 
nador, compareci a duas sessões públicas da 
maçonaria, houve quem estranhasse, não en- 
tendi porquê. 

Foram os dias de nossa pobreza enver- 
gonhada, essa em que as mulheres entram 
em pânico com a idéia de não pagar uma 
conta. Minha mãe começou a levar as jóias 
de família ao prego; o anel que foi da tia 
Laura, o presente de laiá, a pulseira do 
casamento. Uma a uma. Escondia dos fi- 
lhos, mas criança sabe tudo. Vi pela pri- 
meirã vez.as “cautelas” do Monte-Socorro, 
com as quais se pagava o colégio e se re- 
forçava a pequena pensão da Marinha, do 
pai Caminhoá, da qual vivia minha avó, 
Delmirinha, que sustentava o casarão. De- 
pois, o montepio de meu avô Sebastião fi- 
cou para sua irmã. E a tia Vinoca, miopc, 
baixinha, piscando sempre os olhos peque- 
ninos, generosamente pagou o Pio Ameri- 
cano pira mim. 

Crescia em nós a revolta. À pátria, a 
meus olhos, tornou-se uma criatura a sal 
var, literalmente amada e idolatrada. Os po- 
líticos. com raras exceções, viviam dos em- 
pregos que arranjavam, conseguindo votos, 
fazendo-se favores uns aos outros para sus- 
tentar à curriola. Os remediados, ainda mais 
do que os pobres, quando os filhos chega- 
vam à idade de trabalhar, saiam atrás de um 
empenho, uma carta de apresentação. Os 
pobres, êsses, não tinham relações, portanto 


não se empregavam, alugavam-se. “Você o 


que sabe fazer, rapaz?” “Qualquer coisa. — 
o que significava coisa nenhuma, Tem 
carteira de eleitor?” 

A pátria tornou-se a Dulcinéia de um 
Quixote de calças curtas. Até naqueles brin- 
quedos grotescamente heróicos, em que ar- 
rumava dois baralhos como: dois reinos ri- 
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Calma!... 


Os novos soutiens Darling são mais leves, quase transparentes. 








se adaptam naturalmente ao seu corpo. 
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é a nova maneira de torná-la mais jovem e atraente. 





é certo que V. terá que se defender! (mas não exagere!) 
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vais. O exército de peões eram as cartas 
de 8 para baixo; o 9 e 0 10 eram oficiais. 
O Valete de Espadas apaixonava-se pela 
Dama de Copas, filha do rei inimigo de sua 
família amantes juvenis reunidos num co- 
ração de criança. À invejosa Dama de Ou- 
ros intrigava o Rei seu pai para se aliar ao 
Rei de Paus e invadir o pais de Copas. O 
pai da mocinha caia prisioneiro e era guar- 
dado pelos dois Curingas. O Principe de 
Espadas, a galope sóbre a mesa da sala de 
costura. salvava a sua Dama e a sua Pátria, 
após sangrentos combates nos quais mor- 
riam as cartas que caíam de costas e fica- 
vam vivos os soldados de cara, isto é, de 
naipe para cima. O naipe que tinha mais 
cartas de cara para cima era o vitorioso. 
Sempre que a conta era a favor do Rei de 
Paus, o maior vilão, a batalha recomeçava 
até dar certo. Proclamada a vitória, havia 
a solene procissão do casamento do Valete 
de Espadas com a Dama de Copas. O mal- 
vado Valete de Ouros era prêso sob a guar- 
da dos mesmos dois Curingas, que adériam 
ao nóvo govêrno. Quanto à Dama de Ouros, 
era perdoada e ia ser camareira da outra, 
Mas solteirona. Era assim que eu represen- 
tava a versão infantil do sonho de justiça e 
liberdade pelo qual nós sofriamos. E Ber- 
nardes era o Rei de Paus. 

Ouando se fundou à UDN, numa as- 
sembléia na ABI, em 1945, não havia meio 
de começar a sessão. Pedro Aleixo, hoje vi- 
ce-presidente da República, foi escalado para 
presidi-la, em homenagem à extinta Câmara 
dos Deputados da qual éle foi presidente 
até o dia do golpe de 37. No referido dia do 
referido golpe, encontrando a Câmara 
ocupada pelo Exército, o presidente Aleixo, 
revoltado, tomou um táxi e mandou tocar 
para Belo Horizonte. 

O auditório estava impaciente, quase 
duas horas de espera. Afinal, Virgilio de 
Melo Franco, com um sorriso amarpo, ex- 
plicou-me: o ex-Presidente Artur Bernardes, 
figura indispensável por ser o ex-presidente, 
estava em casa, na Rua Valparaiso, dizia que 
não ia se o Pedro Aleixo presidisse. O Pe- 
dro Aleixo não cedia, achava um desafôro, 
etc. Um dentista, na platéia, interrompeu 
um orador improvisado e gritou: "Chepa 
de gaúcho!” Injustiça ao Rio Grande, mas 
explosão contra aleuns gaúchos de exporta- 
ção, que desde 1930 ocupavam tudo o que 
se pode obter com pistolão. Luís Camilo de 
Oliveira Neto — um dêsses intelectuais 
que, possuídos de paixão cívica, fazem tudo 
o que os políticos não fazem, depois os po- 
líticos o tratam como um amador importu- 
no — aplaudiu o aparte. Um filho do Ge- 
neral Flôres da Cunha quis puxar revól 
ver para Luis Camilo, foi preciso levar 0 
mineiro para o Café Vermelhinho até os 
ânimos se acalmarem. E nada de Artur Ber- 
nardes. Os emissários sucediam-se, da cida- 
de à Tijuca, sem êxito. Afinal, começou-se 
sem Bernardes a UDN: depois êle reabriu 
o Partido Republicano, espécie de proprie- 
dade sua. Um dia, convocada a Constitu- 
inte de 46, publiquei um artigo com justa 
referência à atuação do ex-presidente con- 
tra a ditadura que o prendeu, confinou e 
desterrou, em 32 e em 37. Como se com- 
preendesse o que aquilo significava de su- 
peração de graves e justos ressentimentos, O 
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Deputado Artur Bernardes, quando entrei 
na sala do escritório em que Virgílio, para 
custear as despesas da luta contra à dita: 
dura, ia vendendo tudo o que havia ganho 
trabalkundo em terrenos e seguros, Bernar- 
des fêz um pesto solene, mandou-me sentar 
defronte da sua poltrona e disse, presiden- 
cialmente: 

— Quero lhe agradecer a generosa re- 
terência. 

kêz um gesto majestático, como quem 
encerra a audiência. Ouvio falar algum 
tempo. Todo o seu ser vivia, Unicamente, de 
espírito público. Fora daí, pouco sabia das 
encrencas do mundo, aquéle homem que le- 
vou às últimas consegiiências a certeza de 
que encarnava a Lei, a ponto de prender 
e de ser préso, de fazer sofrer e de so 
frer, para defendé-la. Um homem sem ne- 
nhuma experiência da vida, pois sua vida 
foi do Colégio do Caraça, dos jesuítas da 
serra, 4 política, dentro da qual viveu. Era 
um senso de missão que êle tinha? Em todo 
caso, não era mistificação. 

Mais tarde, em 1955, fomos colegas na 
Câmara. Procurei-o para pedir que assinasse 
um requerimento de criação de Comissão 
Parlamentar de Inquérito sôbre a greve da 
Panair, cujos grevistas eu apoiava. Ele es- 
tava transformado no porta-bandeira do na- 
cionalismo, festejado pelos comunistas € res- 
peitado por tôda gente. Entre nós dois, da 
minha parte, os nossos tormentos e priva- 
ções, o direito que me arrebatou de ser um 
menino como os outros; mas o respeito à 
cocrência com que serviu às suas certezas. 
De sua parte, o justo, o necessário tevide 
de meu pai, que falou por nós e por mui- 
tos, não era fácil de esquecer, ainda mais 
num homem tido como rancoroso. Estava, 
como na última vez em que o vi no ple- 
nário da Câmara, de temo branco, o cóla- 
rinho Inzídio de goma, de uma elegância 
de velho, empertigado, cioso de sua apa- 
rência. Não parecia ter um minuto de hesi- 
tação acêrca do passado, 












Assinou o meu requerimento. Por sua 
causa outros assinaram e pude constituir a 
comissão. Depois, à irresistivel simpatia pes- 
soul de seu filho Artur, a bondosa amizade 
de sua nora, Dona Sofia, fizeram o resto. 


Quando mais uma vez, êle já morto, 
acusaram-no de ter impedido o Brasil de 
exportar minério de ferro, pelo contrato 
com o grupo representado pelo inglês Per- 
cival Furqhuar, que conheci transformado 
quase num maniaco da sua malfadada con- 
cessão, pedi a Bernardes Filho que me desse 
as provas, que alegava ter, justificativas da 
atitude do pai. Publiquei-as. Na realidade, o 
Presidente Artur Bernardes não foi contra 
a exportação de minério de ferro, Apenas, 
o contrato Farqhuar continha uma cláusula 
pela qual êste se obrigava a construir uma 
usina siderúrgica em contrapartida da con- 
cessão para exportar minério. Ao ser publi- 
cado, o contrato não continha a cláusula 
primitiva. Bernardes cobrou a usina. Teria 
feito a siderurgia no Brasil muitos anos an- 
tes de Volta Redonda. Foi acusado, a vida 
tóda, de ter impedido, por mero capricho 
e falta de visão, a exportação de minério. 
Como cu fui chamado de imbecil e meu 
filho Sérgio, que jamais se meteu nesse as- 
sunto, acusado de participar da compra, que 
o meu govémo fêz diretamente à fábrica, 
de dois geradores a óleo para a Guanabara. 
Eu sabia que “só há uma energia cara, é 
aquela que não se tem”. 

Quando lutávamos contra o grupo Han- 
na, que aplicou no Brasil, sem freios, os 
métodos de corrupção de que Foi acusada 
nos Estados Unidos, é procurávamos implan- 
tar na Guanabara a usina siderúrgica da 
COSIGUA, em vão, desde 1961 a 1965, 
essa Hanna que o Govêmo Castelo Branco 
favoreceu, pensei no Presidente Artur Beér- 
nardes e no apérto de mão que lhe dei, 
apesar de tudo o que a sua mão nos fêz 
sofrer. Timhamos em comum a noção dos 


nossos deveres. E a preservar, um bem de 
família: o Brasil. 





crias LE TERES no ESTE Na ERRA an isa pin Bôto mandou tocar o Cisne Branco. 
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Mudam-se meus vizinhos. Não sou hipó- 
crita: isso não me entristece. São vizinhos 
incômodos. É verdade que não tenho, dêles, 
nenhuma queixa particular. Um amigo, vendo- 
me trabalhar diante da janela aberta para O 
morro, me perguntou se eu não temia que 
viesse algo de lá: um tiro ou pelo menos a 
pedra de um estilingue. Tiro porquê? — per- 
guntel. Éle respondeu vagamente que podia 
ocorrer a um daqueles favelados miseráveis, 
entre os quais nunca deixou de haver alguns 
malandros e assaltantes, mandar uma bala 
em direção ao boa-vida do apartamento vizi- 
nho — por bebedeira, por ressentimento social, 
por desfastio. Respondi-lhe que mais de uma 
noite ouvi barulho de tiros na encosta do 
morro, mas nunca imaginei que pudessem ser 
contra mim. Eles sempre pareceram me 
ignorar. 

Assaltos lá embaixo, nas duas esquinas 
do quarteirão, sempre houve. Contam-me casos 
de assaltos com morte, aos quais se segui- 
ram expedições de policiais e militares com 
metralhadoras, entre os barracos. Já vi dois 
negros ensanguentados serem metidos em 
um carro da policia, aos pescoções. Uma se- 
nhora minha conhecida parou o carro, há 
tempos, na esquina da direita. Aproximou-se 
um moleque de ar ingênuo: * 

— Ei, môça, seu pneu está vazio. 

Ela debruçou-se na janela do carro, ten- 
tando ver o pneu — enquanto outro moleque 
metia a mão pela janela do outro lado e 
apanhava a bôisa que ela deixara sôbre o 
assento. Em menos de um minuto os dois 
garotos já tinham sumido no alto do morro, 
entre os barracos. 

Um mês depois dêsse caso houve outro, 
absolutamente idêntico, com outra jovem que 
(Sm grupo, à minha casa, Com cer- 
os dois pequenos assaltantes... 








Mudam-se 
os vizinhos 


Não, não são vizinhos exemplares. À en- 
costa do morro está sempre cheia de sujeira 
e lixo. Hã gritarias de moleques, e também 
muita cachorrada. As vêzes, no silêncio, late 
um cachorro — e logo outro o imita, e outro, 
e mais outro, e dentro de alguns minutos a 
impressão que se tem é de que o morro in- 
teiro está latindo. 

Agora os barracos estão sendo demolidos. 
Os moradores remancham o quanto podem, 
mas a ordem é para ser cumprida. Dois ou 
três são derrubados por dia. Só no último 
instante as famílias resolvem retirar suas 
coisas — e fico admirado ao ver como cabem 
coisas em alguns dêsses barracos. Entre os 
miseráveis hã um certo número — hão pe- 
queno — de moradores que possuem geladei- 
ras, sofas, camas, colchões de mola, pentea- 
deiras, televisões, armários, além dos fogões 
a gás, com seus bujões. Às telhas ou fóôlhas 
de zinco das coberturas são retiradas e em- 
pilhadas para o transporte. Tôda tábua, todo 
pedaço de madeira que possa ser aprovei- 
tado é trazido para baixo. O resto é queima- 
do em uma fogueira. Isso diverte extraordiná- 
riamente as crianças, que saltam e gritam 
em volta do fogo. Quando se cansam de jogar 
coisas às chamas, voltam ao seu brinquedo 
predileto do momento: empinar papagaios de 
papel. O morro inteiro está coroado dessas 
pipas humildes, coloridas, que tremem no ar. 
lavam roupas no último instante, ou cozinham, 

No meio da mudança há mulheres que 
ou se penteiam, numa calma impressionante. 
Apenas uma teve de ser retirada de seu bar- 
raco à fórça, aos berros — não queria sair, 

Vão-se-me os vizinhos. À morte os esprei- 
tava na encosta, no bôjo das noites de chuva 
em que os barracos se esbarrondam nos bar- 
rancos. Lima negra velha arruma seus vasos 
e latas de flôres — seu luxo de pobre. Partem, 
Vejo-os partirem sem alegria e sem pena, 
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Éle agora é poeta. Não dos melhores, porém dos mais expostos à galhofa... Todos pen- 
savam que Roberto Carlos só tinha com a literatura a afinidade de ser primo de Ru- 
bem Braga. Enganavam-se todos: o jovem ídolo, desde menino, cultivava as musas, 
e esta semana será oficialmente promovido a poeta, com o lançamento do seu pri- 
meiro livro: Roberto Carlos em Prosa e Verso. 
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E De sua prosa, éle nos dá, logo no início 
do volume, uma amostra interessante: 

“Eu acredito que você que é jovem vai ler 
meu livro. Vai lr o meu livro o brotinho, e 
se a noticia escorrega por tôda a cidade todo 
mundo vai ler meu livro. A onda vai ser boa. 
Vai ser uma brasa, mora, Para estar na onda, 
redonda, todo mundo vai ler, principalmente 
oº brotos. E você, você precisa estar dentro da 
iogada, não pode ficar por fora. Sabe, meu pa- 
po vai ser firme e vai lhe agradar. Vou Fazer 
do meu livro uma tribuna, a tribuna da ju- 
ventude, à tribuna da Jovem Guarda. Uma tri- 
buna de amor, de poesia, uma tribuna da TJo- 
vem Guarda. Uma página cantada, mora." 

Como se vê, pode não ser um clássico, mas 
dá para o gasto. O rei do iê-iê, quando troca 
os. poemas em prosa pelos versos livres, de- 
monstra que continua fiel ao menino Roberto 
Carlos, que lá em Cachoeiro do Itapemirim vi- 
via lendo Castro Alves, Fagundes Varela, Com 
calves Dias, Raimundo Correia e mesmo álguns 
modernistas, como Manuel Bandeira. Quando 
chega a inspiração, êle Faz, por exemplo, éste 
ingênuo e delicado elogio da Fumaça: 

“Tudo é calma, tudo está inerte./ Nada se 
move, além da fumaça/ que se desprende pre 
guiçosa/ de uma chama rubra/ de um cigarro 
inacahado.../ E sobe para o alto, numa dança 
vagarosa./ Sua côr, cinza azulada,/ é cór da 
trangiiilidade./ É uma felicidade que descansa, / 
que traz poesia, traz romance,/ traz à alma 
uma esperança” 

Ele é jovem. Canta e escreve para os jovens. 
Os jovens provavelmente encontrarão algum se- 
creto encanto em declarações juvenis de amor 
inconstante, como estas: 

“Não te amo, acho.../ Mas eu“ gosto de 
você./ Ciúmes, tenho sim./ Mas... não é amor 
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o que sinto./ Prêso, tu me tens,/ mas... adoro 
a liberdade./ Falta, tu me fazes... Mas não é 
saudade./ Por que será que ao cantar/ a tôdas 
um pouco me entrego/ e, pois, a você tam- 
bém?/ Mas, sempre, em Nossa Canção,/ penso 
em tódas com amor/ e, afinal, não penso 
em ninguém. 

Esses versos deixam claro que o poeta Ro- 
berto Carlos é hábil, no sentido psicológico da 
palavra. Tôdas as fãs se sentirão amadas. Mas, 
voltando à prosa, éle se debruça sôbre um tema 
que é, na vida prática, a sua obsessão primeira: 
os automóveis, principalmente quando velhos: 

“Se eu tenho saudades do que não vi no pas- 
sado, daquela modinha cantada: Oh jardineira, 
por que estás tão triste... 

Saudades maiores eu tenho, que hoje satis- 
faço, do calhambeque gostoso, barulhento, ron- 
cando pelas avenidas, assustando a passarada. 
O calhambeque agora é um animal pré-histórico, 
rosnando pelas ruas, com alegria e algazarra da 
eterna mocidade. E a Jovem Guarda.” 

A imagem do calhambeque barulhento, que 
ronca pelas avenidas, deixa entrever que o jo- 
vem poeta iéiê nada teme — nem mesmo O 
Coronel Fontenele, que ainda dirigia o trânsito 
em São Paulo quando êsse poema foi escrito... 

Roberto Carlos é rico, bem-amado das mul- 
tidões. Mas os ídolos também choram, a jul- 
gar por esta longa confissão que Figura no livro: 

“Lágrima. Uma góta que desce do meu 
rosto, vai descendo, muito macia e delicadamen- 
te, que mesmo sem ser do nosso gósto lava sem- 
pre o coração da pente... 

Desça, lágrima, lava-me, limpa o meu co- 
ração, desça calmamente e acaricia-me o rosto 
marcado de desilusão. Talvez desilusão de um 
dia triste. Mas passa que passa e se vai sem dei- 
xar marca. 


Para compensar a fal- 
ta de óculos de grau, 
Roberto Carlos põe 
um cachimbo na bôca 
antes de escrever 
poemas. Assim, con- 
segue ganhar ares de 
verdadeiro intelectual. 
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TRÉBEL, NOSSO AMIGO EM PARIS — RUE MIROMESNIL, 58, 60 E 62 
O maior distribuidor 
das prandes marcas de 


TRÉBEL é ponto 
obrigatório de todos os 
brasileiros, em Paris. 
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Roberto Carlos pode não ser, 

e seguramente não é, 

um grande escritor. Mas é sem dúvida 
alguma o mais bem pago, em todos 
os tempos. Seus direitos autorais 
fariam dez milionários se fôssem 
divididos entre os nossos dez 
maiores poetas 


Será. Lágrima, Água santa e cheia de beleza, água do 
mais fúndo do meu ser, gôta que alivia a tristeza que limpa 
tudo que em meu coração aparecer. 

Lágrima, Que bom tê-la assim, pronta para o que eu pre- 
cisar, sempre junta de mim, sempre amiga a ajudar... 

— Você gosta de mim? 

— Não. 

— Que importa, eu vou derramar uma lágrima e tudo 
passa; você passa rolando no rio das minhas lágrimas. Mas, 
por certo, você machuca, mas você passa no mar salgado que 
brota dos meus malferidos olhos, olhos que se acostumaram a 
ver o clarão do luar.” 

Nesse poema se encontra uma pérola de metáfora: “água 
santa e cheia de beleza” Desta forma, Roberto Carlos coloca 
a lágrima na categoria dos preciosos liquidos... 

Para a esquerda festiva, Roberto Carlos em Prosa e Verso 
contém uma surprésa especial. Trata-se de um poema de cunho 
social, que provavelmente será aplaudido por Tiago de Melo, 
Evtuchenko, Ferreira Gullar, Pablo Neruda e outros menos vo- 
tados. Chama-se Suor. Leiam: 

“Preciso cantar numa voz de luta, num ritmo de fábrica, 
num compasso de trabalho. Estive numa indústria e vi móças 
é rapazes trabalhando com ardor. Eu passei e senti que ilumi- 
navam os seus olhos e me mostraram o que sabem fazer. Gos- 
taram de me ver do jeito que sou, assim como sou. 

Transportaram para mim o entusiasmo dêles. É como se 
quando canto — éêles cantassem. Quando sorrio — êles 
sorriem dentro de mim. Até se aventuras eu tenho, não são 
minhas, são déles. Para êles eu canto, para levar-lhes após o 
basquete do dia um som alegre do iê-iê, com bela orquestra da 
Jovem Guarda.” 

Depois disso, ninguém mais poderá chamar Roberto Carlos 
de alienado. Nem dizer que é um rapaz sem erudição, pois 
na Carta a uma Garôta Barra Limpa êle cita — imaginem o 
quê? O Eclesiastes! Aqui está: 

“Acho que você não pode se precipitar. Há o tempo do 
amor e o tempo do desamor. Há o tempo da alegria e o tempo 
da tristeza — Como dizia o sábio Salomão. 

Por enquanto, você está na fase da alegria e do amor. 
É jovem, entende? Todos os caminhos do mundo estão à sua 
espera, para serem trilhados com aquela confiança e aquela 
certeza da vitória, muito bacanas, Uma pequéna contrariedade 
deve servir de incentivo para todos nós, e não de desalento, 
penso eu. Outra coisa, olha: se você olhar só para dentro de 
si mesma, vai ficar ainda mais triste. Nós, os jovens, acho 
que precisamos olhar a vida sem mêdo, procurando em tudo 
uma razão a mais para à luta, para à vida, para o amor, À sua 
carta demonstra preocupação do futuro. Vou dizer uma coisa 
que aprendi com os poetas, sabe? Nós, como os poetas, somos 
o presente e o futuro. Esses poetas são uns bidusões, você não 
sabe? Firme nos estudos, firme na música jovem. ,. e aquêle 
abração do RG. A 

O livro é dedicado a todos aquêles “que são barra limpa”. 
A expressão não se encontra nos dicionários: foi inventada pelo 
próprio poeta, Com algum sacrilégio, Roberto Carlos pode, 
assim, dizer como Carlos Drummond de Andrade: “Inventei 
novas palavras, e tornei outras mais belas... Outra coisa êle 
pode dizer, que Drummond, o grande Drummond, em sua 
austera e digna solidão, jamais diria: “Fu, Roberto Carlos, sou 
o mais bem pago dos poetas brasileiros.” E verdade. Esse rapaz, 
que completa 25 anos esta semana, recebeu antecipadamente, 
de seu editor, mais de 100 railhie s de cruzeiros velhos pelos 
direitos autorais de seu primeiro livro. Para O editor, o investi- 
mento será largamente compensatório: a juventude compra tudo 
o que diz respeito à Roberto Carlos. | 
Vinicius de Morais trocou a poesia pela música popular. 
Roberto Carlos parece disposto a acumular: canção sempre, 
poesia às vêzes. O nosso mundo é feito com essas ilusões. y 
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O refrigerador CONSUL de 270 litros tem sua qualidade como a garantia que oferece Caracteristicas: Modelos ET-2705 o [o 
capacidade suficiente para acompanhar o — 5 anos! E tem assistência técnica Super Luxo e ET-2707 - Super mus 
crescimento da familia — mas não ocupa permanente e perfeita em todo o país. 270 litros, Prateleiras deslizantes e F 
espaço desnecessário na copa ou na cozinha. E opreço? É menor que o dos outros reguláveis, Porta-garrafas de altura variável, 
É que o refrigerador CONSUL foi feito de igual categoria. Aliás, Você mesmo pods Pedal para abrir a porta, Patins rolantos é 
pensando no futuro, Nada fala tão bem da | comprovar isso em qualquer loja. de nylon. Exclusivo Frio Circulanto, 6) 
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Coragem paro tornar a vida melhor: 


assim pede ser delimitada a criação, sos 
te unos ntras de Brasilia. Não e úpe- 
mas mem edalades e uma abra comido se 
mem certo ce humanismo prosdrvesso q 
visse do tuto. Bensália surgia de 


mama ideia. lovo se toruon uma reali. 


dade cer nos imentos Para muitos. não 
pesava de tm sonho no papel. Mas q 
exePresidente Juscelino hubiischek 
mestrer aque cera possivel, meme puitm 
que Irusenva desesperadamente o sen 
desenvol imento. Eazer de uma capi- 
tando nero cesmesmagado qraracca danado ur uemaniaalas. 
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As luzes, no pla- 
nalto, batem con- 
tra um céu nítido, 
Na terra, um návo 
ponto de beleza: | 
Fonte Sonora, águas | 
que mudam de cbr 
o fazem música. 
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No eixo Monumental, a tórre de televisão é atração 
turística e terá na sua base moderno restaurante. 
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Além de centro politico, a cidade é arte em movimento 


história de Brasília é curta, Sete € até mesmo nas festas (as comemorações, 

anos, vistos agora, até que passaram em Brasília, sempre marcam um nôvo pro- 
depressa. Foram, porém, sete anos de uma jeto, ou a conclusão de um esfôrço). 
luta diária, que os artífices de uma ação É também uma cidade voltada para 
pioneira souberam levar com amor desde sua própria beleza, e para o descanso, Ape- 
o princípio. Poucas cidades puderam ofe- saár do seu caráter trepidante — as mais 
recer aos seus habitantes o espetáculo de importantes decisões políticas são tomadas 
Brasilia, onde cada amanhecer traz um  nosseus edifícios — Brasília é serena, obser- 
nóvo sinal de conquista. Viver, na jovem va seu horizonte sem pressa, confia no tem- 
capital brasileira, significa construir, e até poe nos seus valóres. E, o que é importante, 
o fim. Não há meios-têrmos para o traba- sempre consegue manter-se original: a pai 
lho, que se prolonga no convívio familiar sagem de hoje nunca será a de amanhã, 
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Em 1966, foram construídas 2.841 novas unidades residenciais, compreendendo apartamentos e casas. Para éste ano as obras previstas atingem o dôbro. 


Uma nova área de diversões surgiu entre a tórre da 
televisão e a Praça dos Três Podáres. Nela estão a Fonte Sonora, 
rinques de patinação é pistas de aeromodelismo. 





Nos grandes espaços, muiliiplicam-se as áreas verdes onde o ar é puro 


T ORAR em Brasilia significa conviver com os prandes espaços, A 
nitureza invade as ruas, praças, avenidas. O dever de cada um se 
contunde, assim, com o prazer de andar entre córes vivas, num ambiente 
que forma a vanguarda urbana de todo um continente. Ar puro, menos 
pressa, vizinhança dos serviços essenciais, comunicação mais humana, 
alegria constante. Nada é monótono, porque ela cresce entre a infância 
c à adolescência, ou seja, no deslumbramento do encontro com novas ma- 
neiras de sorrir. E todos sabem que existe uma esperança coletiva: vencer, 
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() coração político do Brasil soma-se ao Da Fraca dos 
centro das comunicações por terra: E 

o Congresso e o Eixo Rodoviário registram Três Poderes gqxo fixo 
um. movimento constante, que chega q = | 

mais de cinco mil pessoas por dia As Rodoviário, tudo 

pistas de avesso a Osses dois pontos fun: , 

amena já estão tôdas pavimentadas COFre rapido 

tum problema que é a tortury das Prandes sóbre o asfalto 

metrópoles não existe: o do estacionamen- 
to Os trevos — marca constante na pai- 
sugem da capital — tornam. o Fluxo 
do tráfego mais rápido, ego angitucor 
O brasihense pode ir para casa sem 
enfrentar os terriveis engarrafamentos. 
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Entre as várias igrejas da Asa Sul do Plano Pilôto de Brasília, destaca-se a que está sendo erguida na Avenida 
W-9. Também moderma, mas em linhas rígidas, ela receberá os fiéis da maior concentração habitacional da cidade. 
A meta consianie é 
concluir as mais belas 
obras da arquitetura 
brasileira 


cabada: a catedral, A frente de um grupo que in- 
clui o Bispo D. José Newton c o Prefeito Vadjó Ge 
mide, D. Iolanda Costa e Silva resolveu apelar a to- 
dos os brasileiros para que ajudem a terminar a cons- 
trução. MANCHETE apóia com todo entusiasmo es- 
sa campanha, contribuindo com cinco milhões de 
cruzeiros antigos para que em muito breve fique ter- 
minada uma das obras-primas da moderna arquitetura. 


U MA das mais belas obras de Brasília permanece ina- 


A catedral inacabada espera, agora, os resultados da campanha lançada pela primeira dama do país, que visa à 
recolher fundos para o término das obras. À direita, o Palácio dos Arcos, onde estará o Itamarati ainda em 1967 











SR o 


es 
= 


— o iai e É 


o mo - 






pi = | à o 
= ET O =D = L ' E - : q as pre TT CR a TO TT A O o de e O To O — 
-—— e -— e 












DO qc Aedo | Lad io He Ls Dr cdnro Mané 45! Md a DR, E Pr 
-s = qe msn; E é eus (pt EE dy a ti 4 Semi ço na sm pr Tide ie a 
a ' a a MD q a Ro fm ao | 2 O A 



























€ atá Pta ii ARES a DA Ne pa 
Fa im a do A dm * É toe v. nú “ga Li wo l 
- & E cdi Eq ip pa, a e E a. es = O “a 
| “E , e H a À net ms ad e dr x E pá Es y 4 ugad a - 2" a 
; . Re - a? a , > E a i a Am 2 h mo a dl -. Ao. 


BELGA va EE TANE o 
BE 4 E 
4 e dA + E nagar? | 


SE gd 





Fióres, enfim. Elas surgiram 
alegres, bonitas e coloridas, por todos os 


lados, merecendo da adminisiraçãao 
da cidade um cuidado especial 
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Na superquadra do Banco do Brasil funciona um jardim de in- 
fância, para o estudo dos filhos de todos os funcionários. 


Os setores comerciais esiao 
sempre ao lado das moradias, 
e assim todos os problemas 
se reduzem ao minimo 


Uma  superquadra 
não reúne apenas 
blocos de concreto 
e nem abriga só O 
trabalho, Pátios ar- 
borizados marcam 
a distância entre os 
edifícios, e ofere- 
cem descanso pará 
as horas de folga. 
E há sempre be- 
los  ipás-amarelos. 
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Na área comercial, 
as lojas e super- 
mercados estão pró- 
ximos de cada re- 
sidência. Butiques 
e cabeleireiros são, 
assim, vizinhos das 
donas do casa, À 
direita, trocho da 
rodovia que leva ao 
aeroporto, quase 
tâda  ajardinada. 
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Um dos horizontes da capital é o Palácio da Alvorada, fotografado de todos os ângulos e admirado 
dio de futebol modemo e funcional, com capacidade para mais de 60 mil pessoas. Um dos lances 


e 


A vida da cidade 
estende-se à periferia, 
onde há poliflica e 
também futebol 


| Life do Plano Pildto, o espaço dis- 
ponível daria para erguer inúmeras 
outras Brasílias. A capital está com' 300 
mil habitantes, e sua população natural- 
mente logo dobrará. Apesar disso, ela 
nunca terá os problemas angustiantes das 
metrópoles modernas: sua perspectiva é 
livre, há lugar para tudo e para todos. 
Marco pioneiro fixado nó imenso planalto, 


Brasília é generosa em seu progresso. = Rs E pressao 4 


en ces rose = “7 qa 


F 


pu sperm — a - me a TT Í 
= ses: 
dd E mm ai pai = a poem 


ENS cus. 17 


no mundo inteiro. Embaixo, o está- 
da arquibancada já está coberto. 


Sempre usada como refúgio de políticos e famosa por sua efervescência até altas horas da madrugada, a Gran- 
ja do Torto é hoje residência de um alto funcionário de Brasília. Daqui salram algumas decisões históricas. 





O pessoal da Hevea vai resolver todos os problemas de sua casa. 
(Perdão... quase todos) 
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Pelo menos eles garantem Enfim são pequenos objetos plasticos 

que V. terá uma casa muito criados para resolver 

mais organizada. q poblemas. | 

Por exemplo: a linha de utilidades eveda 

onde V, guarda suas domésticas fabricada | | Qua S.a. 
garrafas de bebidas ? pela Hevea. r. Bixira, 234. 

E os remédios que ficam Mas éles não param aí... tel. 93-B108 

espalhados pelo banheiro ? Mensalmente V. terá São Paulo - SP 

Uma cesta de roupa de bom novidades Hevea | av. Polonia, 160 

aspecto até que iria bem. para uma casa melhor ! Pórto Alegre - RGS Ê 
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Na ausência da prala, o brasiliense E M Brasília há também fins-de-semana, há verão, mulheres lindas e 
se alegra com clubes, piscinas, o -* muita conversa boa. Tudo é jovem: são os estudantes, filhos de 
lago, ar puro e bonlio sol aberto senadores, altos funcionários com menos de 30 anos que acompanham o 
crescimento da “nossa cidade” e sabem escolher as horas de diversão. 
Os clubes se multiplicam, a vida noturna é cada vez mais intensa, embora 
sem os excessos das grandes metrópoles. Cinema, teatro, boates, e 
um estilo todo diferente de comunicação: Festinha em casa, mesmo, 


A piscina do Brasília Palace Hotel é sempre muito bam fragientada, O lat 
Clubs pessui uma piscina modema e sofisticada, junto ao lago do Paranoá. 











SE VOCÊ QUISER COMEÇAR COM UMA TERRÍVEL 
VANTAGEM, EXISTE O NOVO TAICO LUX. 






FLE DEIXA SUA PELE VIOLENTAMENTE FEMININA, ) SL LUXA 
ATRAENTEMENTE MACIA E COM UM RD 
PERFUME ENCANTADOR. o. 





AFINAL, NUNCA FOI PECADO SER MULHER d 


2 de abril 1960 — o maio digno vida de JK, Brosílio é Induguródo. Um zonho se torno raglitiode 
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Mais valem 2 vincos 
no lugar certo 








Um tecido SUBANTEX 








do que muitos 
em lugar errado. 





“Como ninguém acreditava na mudança da 


capital, aconteceu no Congresso o inesperado: 


o projeto que criou Brasilia tol 
aprovado por unanimidade” 


companhia apenas de membros de minha fa- 
milia. E, ja no dia 2 de outubro, convoquei 
alguns dos meus ministros E poucos governa: 
dores de estados para visitar o local onde 
seria erguida a nova capital do pais. 

Eu, que percorrera o Brasil quase todo, 
ainda não havia estado naquela região. Conhe- 
cia, na zona, algumas cidades — como For 
mosa, Planaltina e outras —, mas no local 
exato onde Brasilia seria construida nunca esti- 
vera, Para que eu lã pudesse descer com meus 
acompanhantes, um trator improvisou, no chão 
fácil da planície, um aremédo de campo, 
onde o DC-3 aterrissou, dos sacolejos. À mi- 
nha primeira decisão foi a de erguer no local 
uma casa provisória que pudesse me abrigar 
durante os dias iniciais da construção de Bra- 
silia. À essa determinação, anteciparam-se al. 
guns amigos meus, entusiastas da mudança da 
capital, que por conta própria fizeram o Cate: 
tinho — a primeira residência oficial levanta- 
da em Brasilia, Seus nomes lá estão, numa das 
paredes do improvisado “palacio do govéro, 
hoje uma relíquia da nova capital, Ali fiquei 
alojado: nos primeiros meses da sua constru- 
ção, e foi naquela casa que vi se acender, 
pela primeira vez no planalto central, uma 
lâmpada elétrica — e confesso que essa foi 
uma das maiores emoções que Live em toda a 
minha vida. Quem visita o Catetinho, hoje, pode 
ler, no quarto que servia ao presidente da 
República, uma plaia com  êstes dizeres: 
“Aqui se acendeu, pela primeira vez no pla: 
naito, uma lâmpada eletrica.” 

O planalto estendia-se, reto, infinito e 
calado como no Gênesis, Brasilia pertence à 
série de quinze cidades que, de cinco mil 
anos para cá, foram construidas pelo homem 
para sedes de govérno. E entre estas, & a 
mais recente. Todas as outras capitais, a co 
meçar pela do Egito, foram levantadas em 
pontos próximos a localidades que lhes ser- 
vissem de apoio, Brasilia é uma exceção. 
Quando se iniciou sua construção, nenhuma 
estrada a ela conduzia. Não se contava, se: 
quer, com um pequeno arraial nas vizinhanças 
que pudesse servit à seus construtores. Nem 
pontes havia ligando as margens dos rios, Era 
um sacrificio: tremendo atingir. naqueles dias, 
o isoladissimo ponto do planalto, o que só 
poderia ser feito pelo ar. Dai a razão por que 
levei para lã, por avião. umas poucas coisas — 
fato que imediatamente suscitou uma impla- 


cavel onda de azusações e de criticas, tôdas 
a afirmarem que Brasilia seria construida com 


a ajuda apenas do transporte aéreo. Tratava- 
se, é claro, de uma acusação improcedente, 
O que, no início, para lá se levou de avião, 
foram pequenos volumes que cabiam dentro 
de um Douglas, fipo de aparelho de que o 
presidente da República dispunha na época. 

Durante a minha campanha eleitoral, eu 
era constantemente interrogado, nos comícios, 
se iria construir Brasilia. À primeira vez que 
me fizeram tal pergunta foi precisamente no 
comício inaugural de minha candidatura à pre- 
sidência. na cidade de Jatai, em Goias. Da 
assistência, levantou-se uma voz, a me per- 
guntar se estava disposto a fazer cumprir o 
dispositivo da Constituição referente à mu- 
dança da capital do pais. Todos sabem que 


êsse dispositivo sempre existiu nas sucessivas, 


Constituições brasileiras do periodo republi- 
cano. 

Mas todos sabem igualmente que ninguém 
acreditava mais na possibilidade de a capital 
federal ser lransferida para o planalto central, 
Nos mapas do Brasil, sempre aparecia um 
retângulo colorido, com a seguinte Indicação: 
“Ponto destinado à construção da futura ca- 
pital” Durante anos, o brasileiro teve diante 
dos olhos aquéle retângulo colorido, acabando 
por Se convencer de que a função do mesmo 
era apenas a de enfeitar os mapas do pais. 





Na verdade, ninguem acreditava na possibili- 
dade da mudança da capital, O Rio de Janeiro, 
com o seu extraordinário fascínio, que tanto 
tem encantado brasileiros e estrangeiros, pa- 
recia haver sepultado definitivamente a idéia 
da transferência da sede do povêrmo federal 
para o longinquo planalto goiano. Eu dizia 


Sempre, nos comícios, que meu govêrmo tinha 


um objetivo básizo — o de respeitar fielmente 
a Constituição, em todos Os seus artigos. Ora, 
na Carta Magna de 1891, Lauro Múller  incluira 


O artigo que mandava fósse a capital trans- 
ferida para o planalto central, artigo que fôra. 


mantido nas diversas Constituições que SUCE- 
deram à primeira da República O que signi- 
ficava dizer que faltava apenas alpuém com 
coragem e disposição suficientes para levar 
a tarefa a cabo. 

Mas. foi precisamente a descrença geral, 
em relação à transferência da capital, que 
fêz com que acontecesse, pa história do par 
lamento brasileiro, o que jamais acontecera 
antes: o projeto foi aprovado por unanimidade. 

Todo mundo estava certo de que Brasília 
não seria construída. Os meus adversários 
chegavam a afirmar — alguns em tom de pi- 
lhéria, outros falando com seriedade — que 
o que eu pretendia era jogar nas costas da 
oposição o problema de Brasilia E racioci- 
navam da seguinte maneira: "Devemos aprovar 
o projeto, porque 5e não o apróvarmos, ele dira 


que não construiu a nova capital porque o 


Conpresso não deixou. Vamos aproválo. De- 
pois, então, cobratemos rigorósamente a sua 
execução.” E quando perceberam que Brasilia 
estava sendo realmente construida, e que o 
avião do presidente decolava tôdas as noites 
do Meroporto Santos Dumont, com destino 
aquela longingua região do Brasil, começa 
ram a ter mêdo. Ão mesmo tempo, meus adver- 
sários lam tomando conhecimento das estradas 
que começavam a ser abertas, no rumo do 
Ianalto, o que lhes deu molivo pára novas 
inquietações, Logo, a oposição se levantava, 
num bloco violento, contra O meu governo. Os 
fatos de então são do conhecimento de todos, 
e eu compreendo muito bem que éles tenham 
ocorrido. Não é fácil deixar uma cidade com 
os encantos do Rio de Janeiro para ir residir 
no deserto do planalto, nas vizinhanças da 
jungle amazônica, distante de todos e de tudo. 


“Só da inteligência de Lúcio 
Costa poderia surgir a 
maravilha que é Brasilia” 


Lembro-me perfeitamente do dia em que 
um figutão nacional teceu uma série de cri- 
tizas' amargas contra Brasilia. Minha resposta 
foi esta: “Tenho pena dos que tomam tal 
atitude de descrença. É contra eles minha 
vingança será simples: estou mandando guar- 
dar todos os ataques que vêm sendo feitos a 
Brasília e que a imprensa registra, Vou pguar- 
da-los no futuro museu de Brasilia, e quero 
que os filhos dêsses que combatem a nova 
capital julguem mais tarde, à visão estreita 
dos próprios pais.” E hoje eu sei que já exis- 
tem muitos temendo aquéle julgamento. Um 
déles chegou a me confessar pessoalmente 
êsse temor, receoso dó julgamento que os 
filhos fatalmente irão fazer sóbre a perspecti- 


va acanhada do pai em relação a Brasilia e. 


sua significação nos destinos do Brasil. 

[a principio, confesso — e tudo isso reme- 
morarei num livro em elaboração —, pensei em 
instituir um concurso infemacional para a 
construção de Brasilia. É que eu tinha mêdo 
que um arquiteto nacional fósse elaborar um 
projeto para Brasilia à maneira dos que pre- 
sidiram outras cidades do Brasil, criadas já 
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velhas, sem perspectivas no tempo e no es | 


paço. Cidades precocemente envelhecidas que, 
por terem sido construidas antes do advento 
do automóvel, vivem hoje emaranhadas em 
terriveis e insolúveis problemas de tráfego, 
Não queria que o mesmo acontecesse à futura 
capital do Brasil. Brasilia deveria ser uma das 
expressões novas do urbanismo mundial, A 
justa reação dos arquitetos brasileiros me levou 
a desistir do concurso internacional, E foi uma 
sórte que (isso tenha acontecido — reconheco 
— porque 0 autor do projeto vitorioso, Lucio 
Costa, é uma das maiores, sendo a maior (pura 
do moderno urbanismo mundial. É só da inte. 
ligência e do poder criador de Lúcio Costa 
poderia surgir O projeto que fêz de Brasilia 
uma cidade sem paralelo no mundo. Ainda há 
poucos dias, em Houston, onde minha filha 
Márcia se encontrava hospitalizada, fui con- 
vidado a um banquete e ali, intimado a fazer 
de improviso um discurso sóbre Brasilia, De 
minhas rápidas palavras, o que senti ter fi- 
cado mais gravado na memória dos presentes, 
toi o fato de eu ter declarado que nas ruas 
de Brasília não se encontrava Um só sinal 
luminoso, Brasilia tinha sido criada na era 
do automóvel, mas, apesar disso, 0 seu tráfego 
era absolutamente livre, à que, nesse sentido, 
fazia dela a mais notável cidade do mundo. 
Ão término do banquete, muitos me vieram 
perguntar como fóra possivel fazer o milagre 
de não finçar em Brasilia um só poste com 
sinal luminoso, Respondilhes: “Acho melhor 
vocês visitarem Brasilia, porque sómente ven- 
dos de perto poderão perceber a beleza e 
tecnicidade do seu funcionamento, bem como 
outros milagres devidos ao gênio de Lúcio 
Costa." 


“Quando Niemeyer me 
apareceu pela primeira vez 
ainda tinha cara de menino” 


Alêm de Lúcio Costa, convoguei para a 
construção de Brasilia uma outra figura. hoje 
considerada a maior expressão da arquitetura 
mundial: Oscar Niemeyer. Quando deixou, já 
formado, a Escola de Arquitetura, Oscar 
anda tinha uma cara de mening — e foi assim 
que le me apareceu, certo dia, em Belo 
Horizonte, levado pelo Rodrigo Meliá Franco. 
Eu era, então, prefeito de Belo Horizonte, é 
tinha planos de transformar o alagadico da 
Pampulha num local aprazivel. Melo Franco, 
ao saber dos meus projetos, sugeriu: “Conheço 
um arquiteto ainda muito jóvem e cheio de 
talento. Você não quer experimentá-lo?” Cón- 
cordei, e ele me levou o Oscar Niemeyer. Fui 
com Oscar, no dia seguinte, à Pampulha, 
disse-lhe de minhas Intenções, éle examinou 
atentamente todos os delalhes do local, e 
recolheu-se depois ao Grande Hotel, ande se 
hospedara. Trabalhou tôda a noite e no dia 
seguinte, antes das dez da manhã, me pro- 
curou na Prefeitura, convidando-me a dr ver 
os planos que traçara e que, por serem volu- 
mosos, não pudera trazer consigo. Acompa- 
nhei-o até o hotel, e embora não lhe tivesse 
percebido todo o alcance, achei o projeto para 
a Fampulha uma maravilha, E fol exatamente 
êsse projeto de Oscar Niemeyer que serviu 
de semente, de ponto de partida para o advento 
da nova arquitetura brasileira, hoje de lama 
universal. Pela primeira vez, Óscar Niemeyer 
revelava o seu extraordinário gênio inventivo, 

Eu me encontrava em Paris, no ano pas- 
sado, quando Le Corbusier morreu. André Mal 
raux, ministro. da Cultura da França fêz o 
elogio fúnebre do grande arquiteto morto, pro- 
nunciando, diante do seu túmulo, um discurso 
de extraordinária, beleza. Néle, por diversas 
vêzes, Malraux se referiu a Oscar Niemeyer e 
também a Juscelino Kubitschek, “o criador de 
Brasilia”, exaltando o pênio admirável de Nie- 
meyer e a influência que eu havia tido na 
projeção de tão notável figura brasileira. 
Prociamava-se, all, diante do túmulo de Le 
Corbusier, que Niemeyer se tornara o substi- 
tuto daquele que, naquele instante, estava 
sendo glorificado pela cultura e pela arte 
da nação francesa. 

Quando convoquei Niemeyer pára a cons- 
trução de Brasilia, disse-lhe o seguinte: "Você 
terá tóda liberdade para construir Brasilia, 
mas quero que tenha uma coisa sempre em 
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“pburante mais de dois anos, viajei 204 vêzes 
entre o Rio e Brasilia. E como de dia 
estivesse ocupado, voava sempre à noite” 


vista: é meu objetivo que, daqui a cem anos, 
os pósteros, diante da cidade que vamos cons- 
truir, digam: “Os que levantaram Brasília, hã 
cem anos passados, tiveram uma grande visão 
do futuro desta cidade e do futuro do Brasil, 
porque a construíram à altura de uma nação 
que éles sabiam viria a ser uma das mais 
poderosas do mundo.” 

Entre os mais sérios problemas que em 
frentei, na construção de Brasília, o principal 
foi o do transporte. Brasília fica a 1.200 quiló- 
metros do Rio, a 700 de Belo Horizonte e a 
1100 de São Paulo. Como, então, não houvesse 
uma só estrada conduzindo até o local onde 
a nova capital seria erguida, tivemos que fa- 
zé-la. O problema foi enfrentado com coragem, 
e mesmo audácia, e para a sua solução contei 
com a colaboração de extraordinários auxiliares. 
Um déles foi Régis Bittencourt, então diretor 
do DNER, que alcançou Um verdadeiro recorde 
ao construir, em tempo mínimo, duas exten- 
síssimas estradas asfaltadas, ligando Brasília 
ao Rio e a São Paulo, Essas duas estradas 
foram da importância fundamental para a 
construção de Brasília. 

No início, tudo foi terrivelmente dificil. 
Um exemplo: tinhamos necessidade de trans- 
portar para lá um enorme gerador, pesando 
mais de 70 toneladas, e não dispúnhamos de 
meios para fazê-lo, Entreguei o problema ao 
Exército, já que se tratava de uma verdadeira 
operação de guerra. O Exército cumpriu ga- 
lhardamente a missão — mas houve um im- 
previsto amargo. Quando, em balsas impro- 
visadas, já que não existiam pontes nos rios 
caudalosos que se situam entre Brasilia & o 
litoral, o gerador la sendo levado de uma 
margem à outra de um curso fluvial, uma das 
balsas virou, e o gerador mergulhou no fio. 
Um verdadeiro desastre, que doeu profunda- 
mente em cada um de nós. Foram precisos 
quatro meses pata arrancarem-no do leito 
onde afundara. Mas no dia em que o gerador 
foi plantado lá em cima, no planalto, ilumi- 
nando os pontos principais da cidade que nas- 
cia, bem como a Cidade Livre e também as 
repartições federais já instaladas, êsse dia 
foi para nós de louvação a Deus é também de 
louvor à coragem e ao esfôrço dos brasileiros 
que haviam realizado a tarefa — | verda- 
deira epopéia — de transportar um gerador de 
10 toneladas através de caminhos improvisa- 
dos na hora, em muitos dos quais algumas 
casas de aldeias tiveram que ser. derrubadas 
para que o trator que puxava o gigante pudesse 
passar. 

Agora, um outro aspecto da construção de 
Brasília. Logo que se espalhou a notícia de 
que uma cidade ja ser construída no planalto, 
acorreram ao local trabalhadores vindos de 
todos os pontos do Brasil. Uma coisa verda- 
deiramente extraordinária. E vimos como 
aquêles homens que ali haviam chegado des- 
calços, bisonhos, sem qualquer aprendizado 
ou técnica, se transformaram logo em ope- 
rários especializados, realizando suas tarefas 
como se tivessem frequentado uma univer- 
sidade. 

Durante mais de dois anos viajei 204 vêzes 
entre o Rio e Brasília. Como de dia estivesse 
ocupado, eu viajava sempre à noite. E mal 
desembarcava em Brasilia, corria aos can- 
teiros de obras para conversar com os traba- 
lhadores. Era a maneira que encontrava de 
ajudá-los na sua dura tarefa, Dizia-lhes: “Esta 
obra não é minha, nem de vocês — esta obra 
é do Brasil, Temos de entregá-la no prazo 
fixado por nós mesmos, e por isso é que peço 
a vocês, encarecidamente, que cumpram, cada 
um, a sua tarefa,” E era de ver o devota- 
mento com que aquéles homens trabalhavam. 
Vi coisas que me comoveram até às lágrimas. 
Muitas vêzes os surpreendia cantando, no 





trabalho que continuava noite adentro, e lhes 
perguntava: “Porque vocês estão cantando? 
Estão alegres?" E êles me respondiam: “Não, 
presidente. Estamos cantando para espantar 
o sono.” 

Também a San Tiago Dantas — ao seu 
vasto conhecimento das leis e da hermenêu- 
tica legislativa — ficamos devendo 05 recursos 
financeiros necessários para a construção de 
Brasília. Foi êle quem, no. projeto aprovado 
pelo Congresso, estabeleceu os princípios que 
permitiram a Brasilia dispor daqueles recur- 
sos, através de operações com órgãos de cré- 
dito e também através da venda dos terrenos 
em tômo da futura capital — fórmula esta 
que contribuiu em grande escala com o di 
nheiro investido na construção da nova capital, 
Brasília — é bom que eu repita aqui — custou 
infinitamente mais barato do que, posterior- 
mente, procuraram fazer crer, inclusive que- 
rendo atribuir-lhe a culpa da inflação brasi- 
leira. Basta dizer que o preço de Brasília — 
e isto é verdade fácil de ser comprovada — 
foi o correspondente a um ano de deficit da 
Rêde Ferroviária Federal, 


“Brasília é uma obra poética 
— mas poética no sentido 
grego da palavra” 


Devo, ainda, a San Tiago Dantas a solução 
de um outro problema, igualmente sério. Dis- 
se-lhe, certa vez: “Meu caro San Tiago, se 
eu tiver que bater às portas do Congresso 
pedindo novas leis e créditos que me permi- 
tam concluir Brasília, não os terei. Porque 
quando, mo Congresso, a oposição perceber 
que Brasilia val ser mesmo construida, rea- 
girá contra a minha pretensão da maneira 
mais implacável. Não posso correr tal risco 
— nem eu, nem Brasília, e daí a necessidade 
de que você me dê uma lei qualquer que me 
libere do Congresso” Poucos dias depois San 
Tiago me trazia a lei, mas disse, em tom de 
advertência: “Aqui está a lei, Mas o senhor 
terá de voltar ao Congresso de qualquer ma- 
meira, pois só o Congresso poderá marcar a 
data da inauguração da nova capital” Aquilo 
me surpreendeu. Mas logo encontrei a solu- 
ção. Chamei ao Catete o Deputado Emival 
Caiado, eleito por Goiás, e lhe disse: “O se- 
nhor poderá prestar um grande serviço ao seu 
estado e a todo o Brasil, conseguindo do Con- 
gresso uma lei marcando a data em que 
Brasilia deve ser inaugurada.” 

Corria, então, o ano de 1956. No chão de 
onde surgiria a nova capital ainda não havia 
um só poste, um só caibro fincado, uma só 
estaca. Quando o Congresso tomou conheci- 
mento do projeto do deputado goiano, mar- 
cando a inauguração de Brasilia para o dia 21 
de abril de 1960, recebeu-o como se fósse uma 
pilhéria, Mas o projeto foi aprovado — e a 
partir dêsse dia senti que Brasília era uma 
realidade, que não havia mais nada que pudes- 
se impedir a sua concretização. Disse comigo 
mesmo: “Tudo dependerá, agora, apenas da 
minha ação, do meu entusiasmo. Mas hei de 
trabalhar dia e noite até alcançar êsse grande 
objetivo.” 

Para julgar os projetos, constituí uma co- 
missão de três técnicos: um Inglês, o mais 
famoso de todos, um francês e um norte-ame- 
ricano, No dia do julgamento, o arquiteto 
inglês me chamou de lado e, apontando um 
déles, disse: “Este é o que vai ganhar, o que 
deve ganhar. É o que tem genialidade" Os 
outros projetos, cérca de sessenta, ocupavam 
espaços enormes nas paredes do Ministério da 
Educação, muitos apresentando desenhos lin- 
dissimos. E o projeto que o arquiteto inglês 





me mostrava era apenas um pedacinho de 
papel, com rabiscos desenhados à mão. Pro- 
curel saber quem o assinava, E ll, no rodapé 
do pergaminho, éste nome: Lúcio Costa. Decla- 
rei ao arquiteto inglês que Lúcio Costa era 
muito respeitado no Brasil por sua capaci- 
dade e inteligência. O inglês me respondeu: 
“O projeto ja pode ser considerado aprovado, 
Não precisamos mais de cinco minutos para 
escolhê-lo," 

Às emoções que senti, no dia em que 
Brasília foi inaugurada, ainda as guardo, tódas, 
no coração e no espírito. Pelo menos trezen- 
tas mil pessoas acorreram de todos os pontos 
do Brasil para assistir ao acontecimento. 
Presenciamos, então, o espetáculo de milha- 
res e milhares de pessoas estendidas sob as 
árvores e debaixo das pontes, dormindo ao 
relento ou nos carros que as haviam trazido, 
ansiosas por serem testemunhas de um episó- 
dio que já adivinhavam histórico. É que o 
povo pressentiu logo o ro seria, O que já era 
Brasília. E hoje ninguém mais discute que 
Brasilia foi construída com cem anos de atra- 
so, Uma das razões pelas quais os Estados 
Unidos progrediram de maneira tão assombro- 
sa, é que êles conseguiram, cem anos atrás, 
dominar e integrar as vastas terras do seu 
Oeste, criando novas fontes de riqueza em lon- 
ginquas partes do país. No Brasil, até o adven- 
to de Brasília, dispunhamos apenas do litoral, 
faixa litorânea onde se acotovelavam milhões 
de brasileiros, enquanto que o centro do país 
permanecia deserto. Ao construir Brasília, vi 
logo que era imprescindível, também, cons- 
truir estradas que ligassem a nova capital às 
demais regiões do país, Dai a Brasilia—Belém, 
a Brasilia—Acre, hoje já reconhecidas como 
das mais avançadas obras do século. Al está 
a Belém-—Brasília, realidade poderosa, às 
margens da qual já vivem mais de um milhão 
de pessoas em cidades improvisadas, algumas 
nascidas da noite para o dia, frutos do pro- 

| mudando radicalmente a fisionomia 
da selva despovoada. Ainda há pouco ll, no 
discurso de um senador, hoje ministro, a decla- 
ração de que “Brasilia foi uma aventura com 
êxito". Éle tem razão — e o nome “aventura” 
É O que mandamos colocar na placa de inau- 
pguração de Brasília, Brasília e a Belém-Bra- 
sília foram duas grandes, fabulosas aventuras 
cada vez mais dignas da prandezá do nosso 
pais. Li, também, não faz muito, uma referên- 
cia a Brasília como sendo “uma obra poética”, 
Sim, uma obra poética, mas poética no sentido 
grego da palavra, para os quais poesia era 
ação. E Brasília é ação guiada por um sonho 
que os brasileiros alimentavam há mais de 
duzentos anos. 


“A nova capital é antes de tu- 
do um poderoso instrumento 
de integração nacional" 


O mundo inteiro já sabe da importância de 
Brasília nos destinos do Brasil. Hoje, com mais 
de 300 mil habitantes, a nova capital aglutina 
em tômo de si mais um milhão de pessoas, 
residentes nas várias pequenas cidades das 
vizinhanças, gente vinda de todos os pontos 
do Brasil. Naquilo que, pouco antes atrás era 


um deserto plano, êrmmo e de vegetação ras- - 


teira, brota hoje uma vida nova. Muito antes 
do que esperávamos, Brasília já está dando os 
frutos que — sabiamos — haveriam um dia 
de nascer naquele chão que domamos, 


Brasília completa agora apenas sete anos 
de Idade — a idade em que geralmente a 
criança ingressa na escola primária — e, no 


entanto, já está fornecendo ao Brasil um dos . 


mais poderosos instrumentos para a integração 
do Imenso território que recebemos como heran- 
ça dos portuguêses e do qual, até a constru- 
ção da nova capital, não havíamos tomado 
posse completa. Este o objetivo para o qual 
Brasilia foi criada, e que Brasilia começa a 
cumprir: o da integração — o Centro e O 
hinterland numa só consciência nacional e 
numa só civilização, 
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passaram, e Brasília é, hoje, uma grande cidade, 

Contemplando-se o perfil aquilino da metrópole, 
uma pergunta germina em nosso cérebro: como vive a 
juventude de Brasília? 

No mundo inteiro, a mocidade atravessa uma fase 
de inquietação. Há os beatniks. Ha os provos. Hã os mo- 
des. E hã os rockers. E, em Brasilia, que haverá? De fato, 
a juventude do planalto vive e se diverte. Sua existência, 
norém, está condicionada às próprias peculiaridades da 
cidade-modélo. Essa juventude se divide em dois grupos: 
os filhos de Brasilia e os transplantados — isto é, os que 
foram levados pelas familias que lã se radicaram. 


il fase do pioneirismo terminou. Sete anos já se 
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a OMO Brasilia é uma cidade funcional, onde tudo foi pla: 
| nejado na banqueta do arquiteto, é possivel que alguem 

 ulgue que o a geração autóctone tenha surgido através de 
processos científicos, no Hospital Distrital ou muma das duas únicas 
maternidades locais. Nada disso. Os cópresentantes dessa geração 
vieram do mundo segundo o método convencional. Apenas, dd vida 
que levam é de alguma sorte, diferente da dos maços de outras 
cilades. Quanto aus transplantados, houve, naturalmente, mecosst- 
dade de um periodo de adaptação. Eae, porém, os dois grupos 
pá se encontram fundidos. Vivem no planalto, Dém os alhos cheios 
daquela enormidade de céu. É sentem a alma Elutuar cem face das 
solicitações. que a cidade moderna e ultra-anticonvencional lhes 
ultra Do posto. 





Mas como vivo essa mocidade? Brasília não possui praias e 
nem montanhas, Por isso, a horizontalidade do cenário influi mas 
preferências dos moços. Derivaram para os clubes Hã trinta dúles 
na cidade, cv quase todos dispõem de piscinas. É a vida aucar livre, 
sob o so) causticante de uma altitude de 1.200 metros. 4 vida de 
clube ten desenvolvido nesses jovens evidente sentimento de con 
vindo humano. Os maços não vivem só entre moços, tras participam 
das diversões dos adultos. É essa convivência empresta-lhes maturi- 
dade. situando-os mais proximos das coisas sérias. Dar a razão por 
que us jovens de Brasilia, cm sua quase totalidade, ocupam seu 
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Brasilia é essencialmente uma cidade de pente móça. Lá, a criança é livre 


tempo nas escolas, na universidade ou nas bibliotecas. Será, por 
isso, uma juventude taciturna? Longe disso. O que acontece é que 
esses moços despertam cedo para a vida. Apenas, em Face das con- 
dições gvográficas da capital, aprendem a viver um pouco foru do 
tempo. “Ontem” significa, para éles “hoje, E isso porque os jornais, 
os programas de televisão é os capitulos de novelas sempre lhes che 
gam com atraso. Essa intemporalidade serve-lhes, entrefanto, de 
freio às cmoções. Não se assustam quando a mais estarrecedora 
noticia do mundo lhes chega ao ouvido, pois sabem que ela “acon- 
teceu” pelo menos vinte c quatro haras antes. 


A cidade, há sómente quatro cinemas. Num deles, pelo menos, 
o filme muda quase dianamente €, não raro, se trata de um 
lançamento de filme inédito em todo o pais. Isso representa 
um fator de compensação. No que diz respeito às cenas, gravadas 
em celulóide, os moços de Brasilin diose so luxo de estar à Frente 
dos seus colegas das outras cidades. Além disso, hã a Escola Parque, 
onde se realizam, com frequência, festivais italianos, Franceses, russos 
e tchecos. É uma visão do mundo, comprimida mum espetáculo. 
Será suficiente para quem, vivendo no planalto; está habitusdo aos 
panoramas amplos: 

De qualquer Forma, di juventude de Brasilia não se isolou no 
tempo. Se formos à porta dos cinemas, antes e depois das suesies 








E sadia; e os adolescentes levam uma vida sem excessos, voltados para as coisas importantes. Fulgurante sob o sol, Brasília é uma cidade sem portões. 


sentiremos a presença do mundo moderno. São os automóveis, de 
descarga aberta, que assustam a vizinhança. São os “cabeludos”, 
em sua ruidosa inquietação, que provocam muxoxos nas senhoras 
respeitáveis. São as mini-saias que emprestam uma nota sexy à 
placidez da existência na capital, 

Nesse cenário de elementos estáveis e convencionais, a uni- 
versidade desempenha um papel de relevo. Em seu compius, que 
se estende por mais de um quilômetro na parte inferior da Asa 
Norte, mais de mil rapazes é môças, vindos de todos os estados da 
Federação e representando diferentes categorias sociais, misturam-se 
no intervalo das aulas. Há algazarra. Há tumulto. Mas, sobretudo, 
há espírito de compreensão. Riem, trocam impressões, discutem 
assuntos de estudo, criando o ambiente de despreocupação que se 
faz necessário, para contrabalançar a severidade da atmosfera do 
Congresso, dos tribunais e dos palácios do govérmo. 


SSA democratização da juventude é indispensável e higiênica. 
Brasília é o centro das decisões políticas do país. Ali, sempre 
se respira política. Nessas condições, a juventude, sem o querer, 

deixa-se impregnar de govêrno. O govêrno está em tóda parte, O 
pai, o tio, o primo distante de muitos é ministro, é senador, é 
deputado. Quando q govêrmo não está na Familia, implantá-se na 
vizinhança. O vizinho da direita é um dos conselheiros do presi- 
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dente; e o da esquerda está sendo falado para um dos ministérios. 
Essa situação resulta num proçesso de politização em massa. Móças 
e rapazes discutem política, como seus irmãos do Rio brigam por 
Futebol. Será um mal? Cremos que não. É na mocidade que se 
forjam as qualidades dos verdadeiros homens públicos. À proxi- 
midade do exemplo dá origem a gmulações. 


as crianças? Sadias, queimadas pelo sol, têm um mundo em 

suas mãos, Podemos vê-las, brincando nos gramados, balan- 

cando-se nas gangorras dos plavgrounds, fazendo a sesta nos 
pátios das escolas, cortando e armando Figurinhas, mexendo na areia. 
São Felizes, porque os pais moram ao lado da escola, « estudam 
com prazer, porque a escola, em vez de um local de aborrecimento, 
e um recanto de diversões. 

Assim vive a mocidade de Brasilia. É a nova geração que 
cresce é se educa, sob a proteção do Estado, para dirigir o Brasil 
de amanhã. Brancos, pretos “ amarelos — crianças é adolescentes 
— num tocante espetáculo de convivência democrática! Enquanto 
as crianças se dedicam aos jogos pucris, os adolescentes levam uma 
existência sem desregramentos c quase sempre voltada para as coisas 
sérias, já que a cidade, por suas peculiaridades arquitetônicas, não 


permite conversas na esquina — não há esquinas — e não admite 
namôro de portão — porque Brasilia não tem portões, mas pilotis. 
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Mais de duzentos e setenta mil. Em todos os Estados. São os 
associados do Grêmio Beneficente de Oficiais do Exército. 
unidos como uma só familia zelando indiretamente pela 
tranquilidade dos filhos de cada um dêles. 

Ao associar-se ao Grêmio Beneficente de Oficiais do Exército, 
o pai desta criança (qualquer criança brasileira, do Amazonas 
ao Rio Grande do Sul) adquiriu mais que um simples plano 
de peculio: 

tomou para si e para sua família a tutela da maior 

sociedade brasileira de beneficência, que trabalha, 
diuturnamente, fiel ao lema: 

no amparo ao associado, dedicação absoluta! 


GRÊMIO BENEFICENTE DE ii 
OFICIAIS DO EXÉRCITO 


Sede: Rua dos Andradas, 904 — Pórto Alegre 
Agentes, representantes e prestação de serviços 
em todos os Estados da Federação. 
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dk BAILARINAS DE STRIP-TEASE RECUSARAM VESTIR- 
SE como modelos do costureiro Riviêre e lançá-los, num 
desfile E sem se despir, no Crazy Horse, “templo” 
dos espetáculos de nu, em Paris, onde atuam, Conside- 
raram a proposta do costureiro uma “inversão e verda- 
deira ofensa” à sua arte. 


dk CORAÇÕES ARTIFICIAIS SERÃO FABRICADOS EM 
SÉRIE, nos Estados Unidos, daqui a dois ou três anos. 
Foi o que anunciou o médico americano Dr. Wilhelm Kolff, 
num congresso mundial de 500 especialistas, em Hesse, 
Alemanha. Adiantou, inclusive, quanto custará cada uni- 
dade: um milhão de cruzeiros antigos. 


d AS CONSEQUÊNCIAS SOCIAIS DA AUTOMATIZAÇÃO 
foram tema de um encontro internacional de médicos, 
universitários e representantes sindicais de 15 milhões 
de trabalhadores europeus, em Grenoble, França Prin- 
cipal conclusão: a codigo ig envelhece o homem aos 
40 anos, e a mulher, a partir dos 


UM TRANSATLÂNTICO AMERICANO APORTOU NA 
RUSSIA, pela primeira vez nestes 50 anos de regime 
comunista. O SS Independence, em cruzeiro pela Euro- 
pa, desembarcou em Odessa 535 passageiros, duzentos 
dos quais aproveitaram a estada para irem, de avião, 
conhecer Moscou, 


x UMA QUADRILHA DE FALSIFICADORES DE QUA- 
DROS, com ramificações Internacionais, começou a ser 
desbaratada pela polícia francesa, quando a cópia de 
uma tela de Derain foi vendida como autêntica por 
uma galeria de Cannes. Outras especialidades dos falsá- 
rios: Vlaminck, Raoul Dufy e Van Dongen, 


dr UM DESFILE DE CALHAMBEQUES RENAULT come- 
morou, em Paris, os 66 anos da indústria automobilística 
francesa e de sua exportação. Quarenta modelos, de 
1899 a 1939, passaram majestosamente sob o Árco do 
Triunfo, trazidos todos da Inglaterra por seus proprietários, 


dx A ALEMANHA REINGRESSA NA ERA ESPACIAL, de 
ue foi pioneira com os misseis V-2, de Von Braun, na 
egunda Guerra, agora, usando foguetes americanos e a 

base européia de Kiruna, na Suécia. Dali, cientistas de 

Borin lançarão cinco Nike Apache, cedidos pela NASA, 

para estudos na estratosfera. 


* O NOVO AMOR DA EX-PRINCESA SORAIA, segundo 
a Imprensa européia, é à milionário suiço Barão Heinrich 
von Thyssen. Foram vistos juntos durante todo o último 
inverno europeu, em Saint Moritz; Soraia já visitou o 
castelo da família Thyssen; e consta que viajaram agora 
para as ilhas Baamas. 


dx O ESCANDALO NA ELEIÇÃO DE MISS FRANÇA 1961 
encerra-se agora, na justiça. O presidente do júri, Poirot 
de Fontenay, recusara o titulo à eleita, Luce Auger, re- 
velando ser ela casada e mãe. Era verdade. Mas Luce 
provou que não havia tal impedimento no regulamento 
do concurso, falsificado por Fontenay para proteger ou- 
tra candidata. O homem condenado à dois meses de prisão. 


x TRES MIL CONDENADOS AGUARDAM VAGA NA PRI- 
SAO do Estado de Renânia, na Alemanha Ocidental, que 
Se encontra superiotada. Para resolver parte do proble- 
ma, o secretário de Justiça do estado converteu em mul- 


ta diversas penas de detenção. 


x LANÇADA NA ROSSIA À CANÇÃO DE LARA, do filme 
r. Jivago, proibido de exibição naquele país e cujo 
romance original, como se sabe, custou dissabores a Bó- 
ris Pasternak, À melodia, com letra em russo, foi apre- 
sentada pela cantora francesa Teresa, num recital em 
Volgogrado, ex-Stalingrado, 


| O povêrno soviético vai distribuir nas escolas um livro contendo trechos da Bíblia e reproduções de obras de arte religiosa dos museus 
russos. O escritor Tchukovski, que o organizou, frisou, porém, que se destina “ao ensino artístico e não de religião”. 


x BOB DYLAN VAI PROTESTAR PERANTE O MUNDO 
OFICIAL, pela primeira vez, com suas canções contra a 
bomba atômica e a guerra do Vietnã. Ele será a atração 
da festa déste ano em beneficio da Cruz Vermelha, em 
Monte-Carlo, a que comparecem sempre os principes do 
Mônaco e autoridades de outros paises. 


x O FILME SUECO MINHA IRMA, MEU AMOR, que re- 
lata um caso real de União entre irmãos ocorrido re- 
centemente na Suécia, fol liberado pela justiça da aus- 
tera cidade de Boston (EUA), onde a censura o Interdi- 
tara. “A descrição das mazelas da vida é própria das 
grandes obras de arte”, sentenciou o juiz. 


w UMA INFORMAÇÃO DE ACIDENTE CHEGA A CADA 


SEGUNDO de cada dia útil às companhias de seguros . 


automobilísticos da França. Ao revelar êste espantoso 
cálculo, acrescentam tais emprêsas que os desastres 
de automóveis naquele país duplicaram, entre 1961 e 66, 
de 3 milhões e 600 mil para 7 milhões por ano. 


O produtor do célebre filme Rififi, Auguste Le Breton, está processando as cadeias de televisão americanas, que já exibiram sua 
película 32 vêzes sem lhe pagarem um centavo sequer, “Isto é assalto a mão armada”, exclama êle, exigindo a fortuna que lhe devem. 


x HEDDY LAMARR VIROU MESMO ESCRITORA. A 
grande estréia do cinema das décadas de 30 e 40 está 
terminando seu segundo livro, que promete causar tanta 
sensação quanto o primeiro: tratasse de outro volume 
de memórias, intitulado Os Homens de Minha Vida e 
contendo chocantes revelações. 


x DOIS MIL INDUSTRIAIS INGLESES APRENDEM 
FRANCÊS num curso especial para homens de negócios 
recentemente instituído em Londres. Farão, depois, outro 
curso intensivo, de alemão, Motivo: o ingresso bem pro- 
vável da Grã-Bretanha no Mercado Comum Europeu. 


x SEVERA CRÍTICA A ELEGÂNCIA DE JOHNSON foi 
feita pela revista Men Wear, a “bíblia” da indústria ame- 
ricana de roupas para homens. “Seus temos, comprados 
prontos, são sem graça”, comenta a revista, "e, embora 
o presidente tenha vários chapéus, insiste naqueles hor- 
riveis, de aba larga, do Texas." 


| Sucessos dos Beatles foram gravados, Na França, por uma famosa cantora lírica, em versões de música de câmara. É ela Cathy Ber- 
bérian, para quem Stravinski escreveu a Elegia a John Kennedy e muitos outros grandes autores têm-lhe dedicado composições. 


dx IRMA “SORRISO” FAZ ESCOLA, A exemplo da freira 
que ficou famosa como cantora e anprinto e depois 
deixou o convento, outra religiosa belga, Irmã Claire, 
acaba de gravar seu primeiro disco. Todo o lucro da ven- 
da da gravação reverterá para um hospital público, onde 
ela trabalha, 


x PROIBIDOS MINI-SAIAS e DECOTES NO PARLAMEN- 
TO da Holanda. Justificando tal órdem drástica, dirigida 
as funcionárias daquela câmara de deputados, afirmou 
seu presidente que “êsses atuais recursos da moda fe- 
minina distraem os parlamentares, impedindo-os de po- 
der trabalhar pelo povo". . 


d AO COMPLETAR 75 ANOS, O CARDEAL MINDSZENTY 
declarou que não pretende acolher a sugestão do Papa 
Paulo VI de que 05 cardeais deixem suas funções nessa 
idade, Contudo, como se sabe, Mindszenty encontra-se 
há dez anos fora do cargo, refugiado na embaixada ame- 
ricana de Budapeste desde sua participação na fracas- 
sada revolta de 1956, na Hungria. 


A sêda da China adere à Revolução Cultural. À nova moda, em Pequim, são estampados désse tecido reproduzindo páginas do livrinho 
de pensamentos de Mao Tsé-Tung e retratos do dirigente chinês. Môças da Guarda vermelha já começaram a usá-los, como lenços. 


à MOSCOU TORNOU-SE A CAPITAL DO CINEMA 
FRANCES, na semana passada, do realizar-se ali uma 
mostra de filmes da França, prestigiada com a presença 
de artistas famosos. Entre outros, compareceram Yves 
Montand, Simone Signoret, Lino Ventura, Claudine Auger, 
Marie-José Nat e Claude Rich. 


x NOUVELLE-VAGUE PARA MENINA-MOÇA: Jean-Luc 
Godard val levar para O cinema o famoso romance Me- 
mórias de um Burro, da Condêssa de Ségur, enquanto 
Eric Rohmer pretende filmar As Meninas Exemplares, ou- 
tra história para adolescentes da mesma célebre autora. 


Peter O'Toole foi convidado pela Rádio Luxemburgo a transmitir, da Irlanda para tôda a Europa, os jogos do mais importante campeo- 
nato internacional de rugby, o Torneio das Cnco Nações, em Dublin. O ator, praticante dêsse esporte, aceitou com prazer. 
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x Sinatra e o 
baterista Do-Um 


gr José Ermírio: 
tecnicismo 

4 O ministro e o 
secretário são 
primos 

% Uma cachoeira 
no planalto 





Com o apoio do Mare- 
chal Eurico Dutra, o 
Ministro Pereira Lira, do 
Tribunal de Contas da 
União, é forte candidato 
à vaga que se abrirá em 
julho no Supremo Tribu- 
nal Federal, com a apo- 
sentadoria do Ministro 
Pedro Chaves. 





Atravessando a Avenida W-2, em Brasilia, o lider da 
oposição na Camara, Deputado Mário Covas, salvou seu 
colega de bancada Antonio Anibelli de ser atropelado por 
um táxi — chapa 5-8131 — que trafegava em alta velo- 
cidade. Na Câmara, o lider oposicionista justificou seu ato: 
“Preciso preservar meus votos, custe o que custar," 


O chefe da Assessoria Parlamentar do presidente da 
República, o ex-Deputado Geraldo Ferraz, teve sua resi- 
dência no Rio Comprido assaltada por dois gatunos. 
O fato não se revestiu de maiores consegluências, porque 
os ladrões foram surpreendidos pela polícia antes que 
pudessem fugir com os objetos furtados, mas êle acha que 
a responsabilidade, no caso, cabe às notícias que revelaram 
sua transferência para Brasília. 


O ator de cinema Alberto Ruschel vai passar para trás 
das câmaras, produzindo com a companhia norte-ameri- 
cana Waica-Film um documentário colorido de longa-me- 
tragem sôbre os Índios do Parque Nacional do Xingu. Éle 
acaba de passar um mês nas selvas estudando com os 
irmãos Vilasboas o roteiro da fita e realizou tomadas de 
cenas que, exibidas em Nova lorque, foram consideradas 
de prande beleza e interásse. 


O Coronel Tancredo Joubé, ex-assessor parlamentar do 
Ministério da Guerra e atual assistente da Casa Militar da 
presidência da República, está práticamente lançado can- 
didato ao govérno de Goiás, em 1970. Deverá ter como 
adversário o Sr. Iris Resende, prefeito de Goiânia. 


Do Senador Carvalho Pinto: “Austeridade e rigor exces- 
sivos também são formas de demagogia.” 


O Ministro Hélio Beltrão apelidou de O Elefante O 
enorme organograma sôbre os diversos órgãos do govêrno, 
que se encontra prêso à parede do seu pabinete no 
Palácio do Planalto. 


dm Frank Sinatra mandou seu avião particular a Chicago 
a fim de buscar ali o baterista brasileiro Do-Um. Foi Tom 
Jobim quem fêz êsse pedido para gravar o disco mais dis- 
cutido do ano, que já está na rua: Francis Albert Sinatra 
& Antônio Carlos Jobim. 


Do nôvo presidente do IBC, Sr. Horácio Coimbra, expli- 
cando suas ligações com Brasília: “Já construí, inclusive, 
um edifício nessa cidade, em sociedade com um amigo. 
Chama-se Coivanca. O Coi sou eu.” 


O Presidente Costa e Silva recomendou aos copeiros do 
Planalto e do Alvorada a que não mais coloquem açúcar nos 
sucos de laranja que toma tôdas as manhãs. Está usando 
um adocicador artificial. Quer perder alguns quilos, 


w Do Senador José Ermírio de Moraes: “Aplaudo o tecni- 
cismo, mas detesto o tec-cinismo.” 


O Deputado David Lerer (MDB-SP) afirmou que há uma 
expectativa “simpática” pelo nôvo govêrno, nas classes 
trabalhadoras paulistas. Dias depois, retirou o adjetivo: 
"Há uma expectativa, apenas." 


A Fundação Getúlio Vargas inaugurou o primeiro curso 
de aperfeiçoamento de professôres de administração pública 
no Brasil. Coordenado pelo Professor Cléber do Nascimento, 
corresponde ao master nas universidades americanas. 


- Os Deputados Tourinho Dantas, Magalhães Melo, Fla- 

viano Ribeiro e Alves Macedo lamentam que as lideranças 
da Câmara não tenham seguido o exemplo do Marechal 
Costa e Silva, que substituiu todos os ministros e o segundo 
escalão. “Na Câmara, disseram, foram mantidos todos os 
presidentes das comissões técnicas. Na de orçamento há 
relatores no cargo desde 1946." 


Em carta enviada ao diretor-geral da Câmara, Sr. 
Luciano Alves de Souza, o Embaixador Bilac Pinto disse que, 
apesar dos encantos de Paris e da atividade diplomática, 
sente Saudades da Câmara e de Brasilia. 


A escultura “Meteoro”, do nôvo Itamarati em Brasília, 
foi rebatizada pelo Senador Vasconcelos Tórres: “Monumen- 
to ao diplomata desconhecido.” 


Por intermédio de Dorival Calmi, o escritor Jorge Amado 
enviou a orelha do próximo livro de poesias “Sarandalhas”, 
da poetisa amazonense Mady Benoliel. 


O Deputado Souto Maior queixava-se do esvaziamento 
das comissões técnicas do legislativo, devido à Constituição, 
Concordando, disse o Senador Eurico Rezende: “A única 
comissão que não foi esvaziada foi a de Redação..." 


dx Para acertar uma efetiva colaboração entre os governos 
federal e estadual, o Ministro Tarso Dutra e o Secretário 
Benjamim Moraes tiveram um encontro no fim do qual, 
entre os planos aprovados, descobriram também, através 
de uma pesquisa feita pelo jornalista Hermenegildo Sá 
Cavalcante, que são primos por parte da família Moraes, 


Do Deputado-Padre Godinho, ao dar um recado ao Depu- 
tado Djalma Marinho: “Setenta e cinco por cento da 
Guarda Vermelha estão lhe esperando na saída da Câmara.” 
Referia-se ao Deputado Rafael de Almeida Magalhães, que 
aguardava o chefe da Guarda... 


x Aproveitando uma cachoeira de 168 metros de altura 
no rio Itiquira, a poucos quilômetros de Brasília, o Sr. 
Antônio de Oliveira Rocha, pioneiro da construção da 
capital, está começando a construir ali um maravilhoso 
centro turístico, com hotel, casas de campo, lago para 
pesca e área para caçadas. 
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Ela é a melhor secretária 


E E o NE LEA DO O A EE Peg A O 
De 6a 8 de maio, estará reunido no Rio o Ill Congresso 
Interamericano de Administração de Pessoal. Vem gente 
de todo o continente. A coordenação geral esta entregue 

ao Sr. Antônio Guimarães. 


Fernanda Montenegro está preparando um espetáculo 
originalissimo, que apresentará no Rio, em maio, sómente 
às segundas-feiras: uma adaptação teatral do romance 
“A Paixão Segundo G. H.”, de Clarice Lispector, A escritora 
está entusiasmada com o projeto. 


A campanha pelas eleições diretas não ficará restrita 
na área da oposição. Os Srs. Magalhães Pinto, Nei Braga, 
Abreu Sodré, Carvalho Pinto e Paulo Pimentel também 
participarão, 


No dia da inauguração de seu vemnissage, em Paris, 
o pintor brasileiro Jenner Augusto vendeu quase todos os E 
29 quadros que levara do Brasil. Recebeu um convite para portátil 
expor na Bélgica, mas não tem mais o que vender. | | 
| ultra-leve 

Do Presidente Costa e Silva ao Ministro Magalhães 
Pinto, quando da sua primeira visita ao nôvo Palácio do 
ltamarati, em Brasilia: “Assim também já é demais”. 


O conhecido químico, professor e escritor Henrique 
de Paula Bahiana recebeu, hã dias, no Rio, do govémo do 
Paquistão, representado pelo Embaixador lftikhar Ali, a | 
condecoração referente à data nacional daquele pais. | 
Esta é a primeira vez que uma personalidade brasileira DE y H 
recebe tal distinção. a 

O escritor Carlos Heitor Cony anda muito entusiasmado E TD a 
com as guerrilhas de Caparaó. Mas seus motivos não são aque A pé 
políticos. É que o personagem central de seu nôvo romance, “Hu | E 
“Pessach — A Travessia”, é um intelectual guerrilheiro. 
O livro sairá em maio pela Civilização Brasileira. 





Alcançou extraordinário êxito a noite de inauguração da Je | 
exposição de Carlos Scliar, na semana passada, marcando o se o cego 
início da nova fase da Galeria Santa Rosa (ipanema). Na MON REn AMP Sr ded “1 Lp 
o tire a. E 4 
ss sa dat A 





Galeria Goeldi, no mesmo bairro, numeroso público tem 
prestigiado a mostra de Eduardo Asensio. 


a nova HERMES 
Lançamentos na praça: “Tempos de Plantar”, de Fer- ERME | Float, 


nando Levisky; “Treva", de Flávio do Nascimento; Em Foi feita para você, Para acompanhá-lo nas férias, no seu carro 
Poucas Mãos”, de Estes Kefauver. no hotel, no escritório, na casa de campo, É tão leve quanto um 
| bebê, Pesa apenas 4 quilos. Tem os mais bonitos tipos de letra: 
Com a experiência adquirida no' gabinete do Ministro Paica ou Elite, 
Carlos Medeiros e nos cursos de especialização que fêz | 
no Exército, o Coronel Uracy Benevides assumiu a subchefia aa cm, 
do gabinete do Ministro Mário Andreazza. 






ORGANIZAÇÃO 


= Equipamento para Escritórios 





O Deputado José Sabiá (MDB-São Paulo) resolveu 
dedicar-se a um esporte perigosissimo: o de anotar diária- 
mente as presenças e ausências dos seus colegas da ban- 

“cada paulista. Como se sabe, pela nova Constituição, O 


À 

M Rio de Janeiro: Rua Debret, 79-A - Tel. 32-6787 “8 
| São Paulo: Rua da Consolação, 41 - Tel, 33-9136 | 
| Belo Horizonte: Av. Afonso Pena, 941 - Tel, 2-1B02 
|| Curitiba: Rua João Negrão, 45-sjloja = Tel, 4-8809 


TITRETOCP PA | 


deputado faltoso demais pode perder o mandato. E o = ELEICELRITA | Porto Alegre: Rua dos Andradas, 1234-2. = Tel,  BBB5 
Deputado Sabiá já está cantando: “Vamos cumprir a Cons- ANEEL PP | Recife: Rua da Concórdia, 3892-1,º - Tel, 40811 
E Passo Fundo: Rua Independência. B06-RGS. 


tituição.” 
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Como evitar 
abrir paredes 
para trocar . 

"Instalações 
hidráulicas? 
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memo durabilidade das conexões de 
ferro maleável Tupy 





Feitas para durar internas elevadas, Pe 

anos e anos, são indeformáveis e PY Md 

as conexões de ferro oferecem mais de A 

maleável Tupy 800 tipos diferentes 

resistem muito mais à sua escolha. 

à corrosão, ao Agora com RRº* 

desgaste e à oxidação. para ficar sempre *RR-Rebórdo de Refórço, maior resistência na bóca 
Suportam pressões dentro das paredes. — da conexão, de acórdo com padrões inleraçionais. 


FUNDIÇÃO TUPY S.A. 


Joinville — Santa Catarina 
Pioneira do ferro maleável na América Latina 
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A Companhia 
Gillette 
orgulhosamente 
lanca no Brasil 
a lâmina Gillette 
Super 
Inoxidável. 
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SUPER LAMINA 








Ela faz mais barbas 
do que qualquer outra lâmina 
| do mundo. 








Por que a lâmina Gillette Super Inoxi- O resultado é que a lâmina Gillette 
dável é tão durável? Porque ela é feita de Super Inoxidável faz mais barbas do que 


micro-aco inoxidável. qualquer outra lâmina do mundo. 


Porque é temperada 1.100º acima de Sempre com a mesma suavidade, 
zero e 55º abaixo de zero. Porque sm E sempre gastando menos cruzeiros 






joia oje dolo 

»- Experimente a nova lâmina 

» Gillette Super Inoxidável, 

H Aí você vai entender por que ela 
já é conhecida como 


seu fio é revestido com Polymer, 

um processo exclusivo da Gillette. 
Sem contar que é polida 12 

vêzes e passa por /6 testes 6 E 


qualidade. 
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Mas não se assuste, 
Nenhum carro de corrida vai 


ser alcançado pelo nóvo Karmann Ghia, 


O motor 1.500 apenas o tornou um 
carro mais esportivo. 
E não um carro esporte. 


À velocidade máxima aumentou em 


alguns quilômetros por hora, 
e 1550, naluralmente, val fazer as 


paisagens passarem um pouguinho mais 


depressa. 


Em compensação, v. poderá 
ver mais paisagens em menos tempo. 

E com aquela vantagem do 
motor refrigerado a ar: nunca precisar 
parar para colocar água, 

Quando a paisagem na sua frente fôr 
a traseira de um caminhão, v. pode 
trocá-la mais rápidamente. 

O motor responde no 
mesmo instante em que v. pisa no 
acelerador. 





O VOLKEWAGEN DO BRASIL 


Agora o Karmann Ghia está 16 HP mais perto déle. 


E o motor também vai ajudá-lo 
quando v. estiver curioso para ver o 
outro lado de uma montanha, 

Em menos tempo v. estará vendo 
todo o panorama lá de cima, 

Com os 16 HP a mais, o Karmann 
Ghia ficou um pouco mais 

ae. perto dos carros de corrida. 
AWVA Mas não se preocupe, 
AY7, P A distância ainda é bastante 
Ed” grande. 


PAULO MENDES CAMPOS 


Os industriais orgulham-se muito das Famílias 
sustentadas por seus empreendimentos. E cu 
penso sempre, ao ouvilos, em Shakespeare & 
Company, Não a livraria de Sylvia Beach em 
Paris, que tinha êsse nome, mas a máquina de 
fazer dinheiro que foi o poeta inglês. Podia pen- 
sar em outro artista, mas fico em Shakespeare 
por uma obsessão de meu espírito, 

Uma indústria cria riquezas enquanto per- 
manecem certas condições sociais e técnicas de 
determinada época: Shakespeare continuará dando 
lucro até à consumação dos séculos, O mundo é 
acionado por energia elétrica e derivados de 
petróleo; descoberta uma forma de explorar eco- 
nômicamente a energia nuclear, essas riquezas 
serão relegadas a segundo plano e, quem sabe, 
esquecidas; mas não surgirá nunca o gênio lite- 
rário que diminuirá Shakespeare como fonte fi 
nanceira. Sozinho, obscuro, sem capital, o rapaz 
de Stratford montou uma indústria extremamen- 
te diversificada, ecumênica, intemporal, sém dis- 
tinção de classe, religiosa, política ou racial. 

É absolutamente impossivel fazer uma esti- 
mativa do que vem rendendo Shakespeare, em 
dólares ou cruzeiros novos, através de quatro 
séculos. Uma fábula, sem dúvida. Que Fortuna 
inimaginável jorrou de suas representações tea- 
trais?! Sá na Inglaterra c nos Estados Unidos 
passou pelas bilheterias uma frota de caminhões 
carregados de cédulas. Viveram temporáriamente 
dessas peças empresários, diretores, atóres im- 
portantes, extras em penca, carpinteiros, eletri- 
cistas, maquinistas, porteiros, operários. E outros 
continuarão a viver. Quantas voltas daria em 
tômmo da Terra o papel utilizado na impressão 
das obras de Shakespeare ou sôbre Shakespeare?! 
Quantas árvores foram consumidas na confecção 
dessas bobinas?! Madeireiros, fabricantes de cola, 
de tecidos, de tintas, trabalhadores de matérias- 
primas e trabalhadores manufatureiros, quantos 
levaram para casa o pão-de-cada-dia através désse 
fantástico labirinto econômico que é Shakespeare?! 
O caudal shakespeariano inunda o mundo: não 
há lingua civilizada que não haja imprimido os 
seus livros. Editóres, livreiros, tradutores, lino- 
tipistas. tipógrafos, ilustradores, corretores, quase 
todos éles, em todos os países, devem um pouco 
ou muito a Shakespeare. 

Em que proporção o turismo na. Inglaterra é 
motivado por Shakespeare? Que seria de Stratford- 
on-Avon se Shakespeare houvesse morrido na in- 
fância? Só em um setor industrial modesto — 
o de bustos, estatuctas, ladrilhos, pratos, cinzei- 
ros — a queda econômica já seria considerável, 

As companhias de transportes, terra, mar e ar, 
faturam bastante por causa de Shakespeare; com- 
bustiveis são consumidos por causa de Shakespe- 
are; motoristas ganham por causa de Sha- 
kespeare; restaurantes e bares registram despesas 


& CO 






por causa de Shakespeare; Figurinistas, costuréi- 
ras, coreógrafos, bailarinos, compositores, músicos, 
pintores, escultores, jornalistas, críticos, cofres 
públicos de tôódas as nações, todos passam na 
caixa inesgotável de Shakespeare & Companhia. 
Quanto já deram as exibições cinematográficas 
Cuma ou mais versões) de Romeu e lulieta, Sonho 
de uma Noite de Verão, Como Quiseres, Henri- 
que V, Hamlet, Júlio César, Macheth, Otelo € 
outras?! Cada invenção nova é outra oportuni- 
dade econômica para os acionistas de Shakespeare: 
o rádio e a televisão, por exemplo. Até na tevê 
brasileira uma tragédia de Shakespeare foi en- 
cenada, E dos discos, quantos discos de peças 
e poemas de Shakespeare foram prensados no 
mundo?! E as peças musicais de Purcell, Men- 
delssohn, Verdi, Goetz, Gounod, Prokofiev e 
muitos outros?! E as bibliotecas, as universida- 
des?! Quantos eruditos vivem exclusivamente de 
Shakespeare?! Quantas edições já teve um único 
livro — Os Contos de Shakespeare, de Mary e 
Charles Lamb. Não há práticamente um único 
intelectual que não haja produzido alguma coisa 
a propósito de Shakespeare, desde Ben Jonson, 
passando pelos nomes famosos de Milton, Dryden, 
Addison, Pope, Johnson, Coleridge, Hazhitt, De 
Quincey, Landor, Shaw, Pound, Eliot, Auden, 
Chateaubriand, Stendhal, Goethe, Schiller. Vigny, 
Victor Hugo, Diderot, Voltaire, Tolstoi, todos 
entraram na seara imensa, Só em um país, cultu- 
ral e econômicamente subdesenvolvido como o 
nosso, a bibliografia registra centenas de livros 
e periódicos que tratam de Shakespeare. Só Ma- 
chado de Assis fala de Shakespeare em 30 obras. 
Já em 1835 o Hamlet era encenado em nossa 
terra. 

Tóda a literatura seria diferente e menos 
numerosa sem Shakespeare. Romances como 0 
Ulysses, de Joyce, ou Admirável Mundo Návo, de 
Huxley, ou não existiriam ou teriam uma estru- 
tura inimaginável. E milhares de outros. 

Se amanhã fôr inventado qualquer nóvo meca- 
nismo que possibilite a divulgação cultural, Sha- 
kespeare estará presente. Se a civilização fór des- 
truída, logo nos primeiros passos da reconstrução 
do mundo, Shakespeare será lembrado. Neste ins- 
tante há milhares de pessoas vivendo de Sha- 
kespeare, há pinheiros a crescer, que darão papel 
para edições que serão lançadas daqui a um 
século; há meninos nos parques que serão espe- 
cialistas em Shakespeare dentro de 20 anos; há 
um mundo shakespeariano nascendo a cada 


“minuto. 


É em Stratford-on-Avon é muito provável que 
um comerciante de gado, amigo da família, tenha 
comentado com desânimo e lástima que aquéle 
rapaz, o William, tão talentoso, em vez de fazer 
dinheiro, perdesse seu tempo com essa bobagem 
de teatro e poesia. 
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Aos 70 anos, Vladimir Bernardes, ex-campeão 
de halterofilismo e jornalista que foi mestre na 


polêmica, ensina o á-bé-ce d 


o bormm-humor 
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A — Início das dificuldades na al 
fabetização de um pais. 

ABSURDO — Tudo que a razao 
repele e a Segurança Nacional 


impõe. e 
ADULADOR — Homem prático que, 
em vez de abraçar uma carreira, 
corre a abraçar os poderosos, 
ALPINISMO — A estupidez em 
ascensão. 

AMIGOS — Raça sublime de maus 
sujeitos. 


a. 
Bos CS ESA infos : 








BADALO — Atributo masculo dos 
sinos, Sem O quê não passariam de 
minisaias de bronze. 

BIGAMO — Marido de uma mulher 
bela e inteligente ao mesmo tempo. 
BOATEIRO — Pessoa bem infor- 
mada que conta o que ouve e não 
o que houve. 

BOÉMIO — Tipo original que dor- 
me de dia e não trabalha de noite. 
BUROCRACIA — A inércia em mo- 
vimento. 


CABERdS ts) 


CANHOTO — Aleljado que nasceu 
com a mão direita no braço es- 
querdo. 

CÉTICO — Indivíduo que não 
acredita ser possivel alguém enri- 
quecer fora do govérno. 
COMPLEXIDADE — Feijoada com- 
pleta servida à francesa. 
CREDITO — Cochilo da descon- 
pao 

COOPERAÇÃO — Modo de introme- 
ter-se em negócios alheios seguin- 
do à risca a lei do menor esfórço. 





Ed E - E a 
DIR , 





DECOTE — Limite entre o bem pú- 
blico e o bem privado. Onde êle 
pára, a imaginação continua. 
DENTISTA — Profissional que tira 
o pão para o seu sustento da bôca 
dos outros. 

DEMOCRACIA — Regime político 
aparelhado a funcionar para O povo, 
pelo povo, com O povo & mesmo 
sem o povo, » 
DOENTE — Sujeito que só fala a 
respeito da sua saúde. 
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ENCARGO — Tudo que deve ser 
evitado no pôzo de um cargo pú- 
blico. 

ESPIRITO — Camarada teimoso, 
que morreu e não se convenceu, 
ESPERANTO — Idioma universal 
que todo o mundo ignora. 
ESTÓICO — Tipo algo faquiriano, 
dotado de tôdas as qualidades ine- 
rentes aos joelhos das beatas. 
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FIEL — Ponteiro de balança, ou 
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Hé uns 40 onos, Vladimir Bernardes usavo o pseudónimo de João Sem T 
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elha numo coluna humorística. Seu dicionário jocoso 


dicionário em que para cada letra há sempre uma frase hila- 
riante do qual agui publicamos uma pequena amostra. Amigo 
dos jovens, elegante, não perdeu ainda aquela compleição 
atlética adquirida nas águas da baia da Guanabara, onde por 
quatro vêzes foi o campeonissimo nas competições a remo. 
Casado há 48 anos com D. Maria de Almeida, conseguiu, se- 
gundo éle próprio, “sobreviver à chatice do matrimônio”, 
graças ao seu constante bom-humor. Além de Sérgio, é pai 
de Regina Bittencourt, casada com Aloisio Régis Bittencourt, 
atual embaixador do Brasil em Israel. 


j ão de remo nos idos de 1918, halterofilista aposentado, 
o jornalista de grande tirocínio, comerciante, poeta 
(inédito) — eis alguns títulos que Wladimir Bernardes con- 
seguiu acumular ao longo de sua vida, além da paternidade 
do filho famoso, o arquiteto Sérgio Bernardes, Agora, aos 
setenta anos de idade, êle representa uma nova facêta: humo- 
rista didático. De suas monótonas viagens de ônibus pelas 
ruas da cidade, o Dr. Bemardes guardou as idéias que se 
formavam em seu cérebro e que mais tarde viriam à se trans- 
formar em aforismos humorísticos. Hoje êle trabalha num 
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mostro que montém o verve da mocidade. 


ajudante de tesoureiro. Ambos não 
devem ser viciados, Mulher fiel — 
a que se dedica a fazer sofrer um 
único: homem. | . 
FORÇA DE VONTADE — Predicado 
esporádico de bebedores Incorri- 
gíveis e de fumantes inveterados. 
FRANQUEZA — Boa disposição 
para indispor-se com os amigos. 
Excesso de sinceridade ou falta 
de educação. 
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GENEROSIDADE — Imprudência 
no dar, que os mais vIvOS incui- 
cam como virtude aos mais trouxas 
— para levar vantagem. 

GRATIDÃO — Espera de novos fa- 


VOTES, 

GUERRA-FRIA — Sistema empre- 
gado para semear ventos sem 
colhêr tempestades. 

GORILA — Brutamontes das flo- 
restas africanas, mal visto quando 
apareçe nas metrópoles da Améri- 
ca Latina. 

GATUNO — Marginal primário que 
ainda rouba arriscando a pele. 
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HERDEIRO —- Cavalheiro para o 
ual a morte sorriu. 
HEREDITARIEDADE — Modo velha- 
co de atribuir aos nossos antepas- 
sados as culpas de nossos erros 
e defeitos. 

HUMILDES — Sempre por baixo. 
Como a marca dos pratos. 

HERÓI — Sujeito imprudente, que 
foi ao encontro da morte e encon- 
trou pela frente um bom repórter. 
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INTELIGÊNCIA — Dom divino que 
não evita o terra-a-terra do convi- 
vio com 05 imbecis. 
INTRANSIGÊNCIA — Teimosia mais 
burrice, com aparência de austerl- 
dade de caráter. 

INDECISO — Camarada que recua 
antes de avançar e não ávança 
com médo de ter que recuar. 
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JEJUM — Fome programada por 
motivos de devoção ou indigestão, 
que é quase a mesma coisa, 
JUSTIÇA — Tudo que é a favor 
dos nossos interêsses. Justiça di- 
vina — às vêzes parece mal distri- 
bulda, mas não adianta reclamar, 
JORNALISTA — Profissional que, 
geralmente, se orienta pela opinião 
pública. 
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LEÃO-DE-CHACARA — Desordeiro 
encarregado de manter a ordem 
nas boates, | 

LEVIANDADE — Flérte de mulher 
casada, soprado no ouvido do ma- 
rido, à guisa de comentário risonho. 
LIBERDADE — Ideal que todo 
homem tem de fazer o a bem 
entender, sem dar satisfações a 


LAR 


E 





ninguém. Costuma dar cadeia, mas 
a cadeia ainda é o melhor lugar 
para se sonhar com a liberdade. 
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MILIONÁRIO — Cavalheiro que 
não- precisa roubar para passar por 
ladrão. 
MOCIDADE — Moléstia longa que 
só tempo cura. 
MODESTO — Vaidoso manso, 
MORAL — Arte de praticar atos 
cersuráveis salvando as aparências. 
MULATA — Maravilha da arte lusa, 
que a hipocrisia social obriga a ver, 
sentir é calar. 
MONOGAMIA — Obrigação de viver 








com uma mulher só -—- em cada 
casa, - 
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NEURASTÊNICO — Sujeito de sor- 
te, que encontrou alguém para 
aturá-lo. 

NINHO — Lugar aconchegado, onde 
os jóvens casais põem Óvos na ge- 
ladeira. É 

NEGOCIATA — Negócio lucrativo 
no qual não se obteve uma beirada. 








OPINIÃO — Colsa que até os ava- 
rentos gostam de dar. 

ORELHA — PFetrecho anatômico pa- 
ra captar lisonjas e rejeitar con- 
selhos. 
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PRUDÊNCIA — Forma eloglável de 
covardia. 

PROMESSA — Sinfonia inacabada. 
PRECOCE -—- Jovem que ultrapas- 
sa o que é normal e que tem a 
sorte de não ser considerado 
anormal, 
POPULARIDADE — A glória troca- 
da em miúdos. 

PASQUIM — Jomal do partido con- 
trário, 





QUIABO — Salivação extrabucal 
acondicionada em pequenos cubos 
felpudos e verdes, contendo algu- 
mas reticências sôbre o seu valor 
nutritivo. 





RECALQUE — Retraimento do ego 
com retirada da psique para o in- 
terior do id. Origem do espíirito- 
de-porco. 

RURALISMO —- Cultivo do homem 
do campo para fins eleitorais, 
REMORSO — Azar de quem tem 
boa memória, 








SÁBIO — Cidadão cuja soma de 


conhecimentos lhe permite nada 
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dizer sôbre assuntos que não em- 
tende, = o 

SELF MADE MAN — Homem que, 
mesmo sem falar inglês, venceu 
na vida por si só e tem orgulho 
do seu criador. 

SONHO — Conversa mole do sub- 
consciente com um inconsciente, 
SOUTIEN GORGE — Peça intima 
do vestuário feminino, também usa- 
da como malô de banho pelas mu- 
lheres mais recatadas. 

SAUVA — Formiga que, aliada à 
incompetência do homo publicus 
brasileiro, e já com alguns êxitos 
apreciáveis, tem o propósito de 
acabar com o Brasil, 
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TÉCNICO — Especialista que se 
especializou em ignorar as outras 


coisas. 

TESTAMENTO — Presunção sim- 
plória de que ainda se manda no 
seu dinheiro depois de morto. 
TÍMIDO — Tipo encabulado que 
fica vermelho quando vê tudo azul 
na sua frente. 

TRANSEUNTE — Sujeito que an- 
da a pé ou de ambulância, 
TRONO — Móvel antigo, sem ne- 
nhuma utilidade funcional, ao al- 
cance de qualquer comprador de 
trastes velhos, 

TURISTA — Vagabundo com passa- 
porte. 





UTILIDADE — Tudo que é susce- 
tivel de ser tomado por emprésti- 


mo. 

UNIVERSO — Um todo que ignora 
um tudo de todos, 

UMBIGO — Ólho-mágico por onde 
se pode ver a espécia de mulher 
que está por dentro de um biquini. 






VERDADE HISTÓRICA — Mentira 
ue vem de longe, 

ÍICIOS — Bons momentos com 05 
maus costumes. 

VIDA — Pau-de-sebo com uma nota 
falsa no tope. Artificial — pro- 
cesso científico para adiar en 
terros. 

VELHICE — Mau costume de di: 
zer aos outros a idade que se tem, 
VEGETARIANO — Camarada que 
corta na própria came para poder 
comer só legumes, 
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ZAS-TRAS — Tempo que se leva 
para assinar decretos e leis num 
êmo dinâmico e reformador. 
IGUEZAGUE — Quebra de com- 
promisso da linha reta com a geo- 
metria, “para deixar de ser o ca- 
minho mais curto entre dois pontos. 
ZURRADOR — Todo aquéle que. 
contesta os nossos argumen 

com energia. 





Phililustre 


conjunto completo 




















MODERN 





com luz fluorescente 
para embelezar seu lar! 





Phililustre é a primeira luminária com 
lâmpadas fluorescentes fabricada ex- 
clusivamente para uso residencial, 
Phililustre proporciona melhor e mais 
econômica iluminação, é decorativa e 
funcional, Você mesma poderá instalar 
Phililustre, A luz das lâmpadas fluores- 
centes da Phililustre torna tudo muito 


mais claro e bonito em sua cozinha, 
copa, banheiro ou área de serviço. 
Phililustre custa pouco e paga-se 
sózinha, porque economiza, mesmo, 
energia elétrica. As lâmpadas fluores- 
centes têm vida útil muito mais longa 
do que as lâmpadas incandescentes 
comuns, 





GRÁTIS 
Há um lindo presente para você em cada embalagem 
de PHILILUSTRE - modern, 


S.A. PHILIPS DO BRASIL 
a É Grupo Comercial Iluminação 


E: 





É ILUMINAÇÃO EXIGE PHILIPS, 
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E Em todo o mun- 
O ERAS IL EM MANICHETE 


do Traveler's 
Checks 
Citibank” são 
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las de saúde pública dos Estados Unidos e Canadá. O encontro foi promovido sob os aus- 
pícios da Organização Pan-Americana de Saúde. Após a sessão inaugural, presidida pelo Minis- 
tro Leonel Miranda, da Saúde, os presentes debateram temas relacionados com a organiza- 
ção e a administração das escolas de saúde pública e sôbre o ensino da Epidemiologia. 
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POSSE NO SIA & Em cerimônia realizada na 
sede da entidade, na semana passada, o Sr. 
Rufino de Almeida Guerra entregou ao Sr. 
Enoch Lima Pereira o cargo de diretor do 
Serviço de Informação Agricola do Ministê- 
rio da Agricultura. O nôvo diretor do SIA é 
jornalista, tendo exercido por oito anos a 
chefia de reportagem de O Estado do Paraná. 
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CONVÊNIO BMMG — BNH 6 O Banco Mercan- 
til de Minas Gerais acaba de firmar convênio 
com o Banco Nacional da Habitação para rece- 
ber os depósitos devidos ao Fundo de Garantia 
do Tempo de Serviço. Na solenidade de assi- 
natura, presentes os Srs. Vicente de Araújo, 
pres. do BMMG, Mário Trindade, pres. do BNH, 
e Hélio Goepfert, coordenador geral do FGTS. 
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(No caso de perda, 
roubo, destruição ) 


Valem como dinheiro a qual- 
quer hora, em qualquer parte 
do mundo, à taxa do dia. 


Em caso de perda, roubo ou 
destruição, você será pronta- 
mente reembolsado, num dos 
25.000 pontos de reembólso às 
suas ordens, no mundo inteiro. 


Traveler's Checks “Citibank” 
nunca perdem o seu valor: são 
válidos para sempre. 
Nos valóres de 10, 20, 50, 100, 
500 e 1.000 dólares. 
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UNIVAC NO BMP €& O Banco Mineiro da Pro- NOVA TV EM 5. PAULO é No próximo dia 13 | 
dução acaba de adquirir um sistema eletrô- de maio, os paulistas ganharão mais uma emis- | 
nico Univac 418-1004, para o processamento sora de televisão — a TV Bandeirante, Canal 
simultâneo de dados de todos os seus depar- 13, Na semana passada, a imprensa foi convi- == 
tamentos. O contrato foi assinado com a pre- dada para um almóço, durante o qual o dire- qa 
sença dos Srs. Paulo Veiga Salles, Maurício  tor-superintendente do Canal 13, Sr. Murilo Lei- Filiais em: 
Chagas Bicalho, Geraldo Mascarenhas, Adolfo te, ao lado dos Srs. Samir Razuk e João Saad, Belo Horizonte » Brasília s Campinas » 


de Albuquerque Mayer e Amos R. Hodges. 


expôs os planos e programas da nova emissora. 


Curitiba «e Pórto Alegre « Recife e Rio de 
Janeiro « Salvador + Santos « São Paulo. 
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HE.VRIQUE POVGETTI 


The Great Jânio 


Din convite para a Noite das Ilusões, 
organizada no auditório da Associação 
Brasileira de Imprensa pelo Clube de Ilusio- 
nistas da (Guanabara. Com verdadeiro pesar 
— confesso — vi-me impedido de compare- 
cer. Desde menino tive grande admiração por 
êsses habilíssimos, às vêzes geniais, em- 
pulhadores do respeitável público. Meu pri- 
meiro sonho consciente creio haver sido o 
de pedir emprestado um relógio de ouro, 
quebrá-lo em mil pedacinhos num pilão, e 
depois restituílo intacto, fulgindo, com seu 
pequenino atraso misteriosamente corrigido. 

Gostei também do local escolhido pelos 
ilusionistas. Nós, da imprensa, somos tam- 
bém profissionais da ilusão. Oitenta por cento 
do que se publica diáriamente nas páginas 
opinativas e informativas de certos jornais 
são mágica, ou seja, maior ou menor poder 
de embromar os leitores. 

Tira-se o coelho do nariz da opinião 
pública e faz-se com que suma nos absconsos 
da consciência da coletividade. Jornalista que 
uma vez, pelo menos, não praticou o ilusio- 
nismo, atire a primeira pedra. Atire-a nos 
coelhos e nos pombos que se mancomuna- 
ram com tanta docilidade e se fartam de nos 
fazer de bobos, associados no palco aos mas 
gos do ilusionismo, 

Também na política tivemos ilusionistas, 
alguns desastradíssimos. Relembrem-se por 
favor de The Great Jânio. Pediu as esperan- 
ças do povinho miúdo, a confiança das clas- 
ses dirigentes, as aspirações da cultura na- 
cional, a fé das Fôrças Armadas, os sonhos 
da juventude, botou tudo no pilão, socou, 
socou, SOcou, e quando se esperava ver sair 
de tanta socação uma bandeira verde-ama- 
rela tremulada por um vento ancho de 
felicidade nacional, saiu uma bandeirinha 
branca e chôcha de trânsfuga pedindo substi- 
tuto e salvo-conduto aéreo para a volta ao 
marco zero, ao ostracismo. 

Fol a mágica mais bêsta da nossa his- 
tória republicana. Lembrou-me imediatamente 
a primeira do Zé Bacurau como me foi con- 
tada por êle mesmo durante uma estada em 
Caxambu onde se apresentava como humo- 
rista caipira num dos hotéis de maior fre- 
giiência. 

Zé Bacurau mambembava pelo interior do 
Ceará quando conheceu no trem um mágico 
mambembe, Fizeram essa camaradagem ime- 
diata, compreensiva, de companheiros da 
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mesma desgraça. Tempos ruins, público 
arisco, hoteleiros abrindo as malas, antes de 
dar a chave do quarto, para ver quantos dias 
o conteúdo podia cobrir o preço da hospeda- 
gem. O mágico achou que o programa humo- 
rístico do nôvo amigo ficaria melhor com 
alguns números de prestidigitação, e genero- 
samente ensinou-lhe os truques mais fáceis, 
de imediato aproveitamento. Separaram-se 
numa estação. Magros, desalentados abraços: 

— Boa sorte, 

— Para você também. 

O teatro era velho, o chão cheio de 
frestas: quando Zé Bacurau la fazer a aliança 
de noiva (cedida gentilmente pela professôra 
da primeira fila) seguir os trâmites da trapa- 
ça, a desgraçada escorregou entre seus dedos 
cheios de dedos, entrou numa das frestas, 
sumiu no báratro de um porão negro, úmido, 
cheio de teias de aranhas, sem luz, insondá- 
vel. O seu auxiliar desceu disfarçadamente 
de vela em punho, escafandro do incognosci- 
vel. O tempo passava e Zé Bacurau enchia-o 
declamando sem a menor graça, lívido, versos 
caipiras. AÍ os estudantes nas gerais com- 
binaram o côro e irromperam implacáveis: 

— Aliança!Aliança!Aliança! 

Zé Bacurau recorreu ao fino do repertó- 
rio, à graça do Ascenso Ferreira: 

— Seu vigário! 

Está aqui esta galinha gorda 

que eu trouxe pro mártir São Sebastião! 

— Está falando com êle! 

— Está falando com êle! 

-—Aliança!Aliança!Aliança! 

Zé Bacurau refletiu bem na situação — 
tinha uma longa tarimba de palco — e viu 
que a melhor saída seria desmaiar, desmaiar 
patéticamente, como quem desmaia de fome 
velha, e não de mágica nova. À professôra 
ficou sem a aliança, mas, boazinha como 
era, organizou-lhe um espetáculo de benefi- 
cência sem mágicas, com os bilhetes pas- 
sados no comércio pelos estudantes. Um 
casão! 

O êrro de The Great Jânio foi não des- 
maiar em grande estilo, no aeroporto, quan- 
do esperava ver sua carta de renúncia ras- 
gada ao som do Hino Nacional pelas duas 
câmaras. O Brasil está até hoje aperreando-o 
com o fracasso da mágica, o sumiço da alian- 
ça, que no caso era tôda nossa esperança... 
esperança... esperança... 
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MUaNSZAIM INFORMATIVO DO PLANO DE EXPANSÃO NACIONAL 
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TOURING INICIA CONSTRUÇÃO DO MOTEL DE PETRÓPOLIS 


Vai ser iniciada o construção do Motel do | 






= TOURING CLUB DO BRASIL em Petrópolis. 1 | “il lt. || dl 
9, Concretiza-se, pois, gigantesco passo do soberbo : DI | | 1 | | 
GS | empreendimento, pelo qual a tradicional Enti- | bo: UE o. a 

RPE dade se propôs estender por todo o Pais, vasta Fo Sib A 

Ne rêde de motéis e com a qual atingirá os prim- | Md 


cipais Estados. Idêntica obra será executado po | 
em Atibaia, em enorme árem, na qual ja foram a =. 
concluidos estudos de solo e feitos todos os le- “1 
pvantamentos necessários à concretização dos 
projetos aprovados. 

O contrato para a execução das obras do Motel 
de Petrópolis foi celebrado com a firma Albatroz, 
do grupo Incorpal, de São Paulo. No chche, 
flagrante de solenidade, que contou com à pre- 
sença dos Srs. Hugo Previato, José Ferreira 
Pinto Filho, Américo Egídio Pereira, Máriu 
Previato e Roberto Favali, da firma construtora, 
Hétio Ribeiro da Silva e Edgar Caiuby Ariani, 
da Companhia Brasileira de Empreendimentos 
Socinis, e José Juiz Gonçalves da Silva e Arlindo 
Alves Rodrigues Neto, do Touring Club do 
Brasil. A Amob-TOUR - Associação de Metetis- 
tas do Brasil esteve representada pelo seu Presi- | 
dente, st. Marcelo Ribeiro da Silva Caraceolo. PR E 
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SEnVIcaS ENEM TES ANIVERSÁRIO DO GENERAL BERILO NEVES [EH 
ne. VE caio 2a SE. Pela passagem de sou aniversário nala- x 
São os culniss, de Mena ELUE DO BRASIL cl, ocarido dia 21 de março próximo 2 
aos seus associados, nã Matriz, nas Soções Esta- passado, toi alvo de expressivas home- Ro] 
nagens o General Berilo da Fonseca tl 


nl a Del las Regionais: 
e o nas Delegacias Regionais Neves, Professor do Colégio Militar do 


Rio de Janeiro, Presidente do TOURING 
CLUB DO BRASIL, membro da Associa- 
ção Brasileira de Imprensa, critico lite- 
rario e conhecidissimo homem de latras. 
O dinâmico e dedicado dirigente do 


ASSISTÊNCIA ADMINISTRATIVA - Licenciamento 
de volculos. P nto de multas. Tranfetência de 
propriadado. Mudança de endoriço. Baixa de raser- 
va de dominio. Licença para mudança de cór. Car 
toira de habilitação. Passaporte, Carteira intamacio- 
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nal. Embarque o dezombatque de automóveis. TCB, uma das mais oxpressivas URad: Pó 
ASSISTÊNCIA JURIDICA - Plantão permanente gra- nalidades do nosso mundo cultural a ira 
juito. para atendor a oventuais chamados, providen- social, recebeu, também, manifestações fia 
ciando, também, pagamento de liança o Imediata de júbilo dos Delegados da Entidade es 
liberdade, bum como para acompanhar os processos que preside, dos Diretores da Cia. Bra- Ro 
ato 0 final. Os advogados estão à disposição para 08 siloira de Empreendimentos Sociais & - 
imprevistos de acidontes, choques, atropolamentos, do lodos os funcionários dos escritórios | 
roubos mic. do norte ao sul do Pais. | 

ds Rasa dpi stream na ré Nota 

nabara. Hospitais, casas de saúde, clinicas especla- | TT W aa IR 

izadas, médicos” sie, mantêm convônios com SEDE PROPRIA EM PORTO ALEGRE NUR 


Touring, concedondo nos seus associados descontos 
especiais. 





Numa área de três mil metros quadrados, com 35 metros de frente para a < 
Avenida João Pessoa, o TOURING começou a erguer sua sede própria na E 
capital gaúcha, Será um centro assistencial de primeira ordem, para total ESA 
atendimento aos associados nos setores turistico, administrativo, mecânico 
e jurídico. O prédio terá três 





REIS SENCIA Ea agenda no ie vm n 
axtorior, com planos os pagamentos para 
os associados. Serviço especial para o an ds 5 
distribuição de mapas, roteiros e guias. É do 









informações. Complato serviço Informativo sôbre ar. 

dé ferrovias, pregação os " náo - : > erbtgas comportando am- 
onvénios com hotéis, em todo O Fais é principi $ a ? PRM - : 
mente nas estações de voransio, concodem 1 = O Tanalo plos salões, nos quais se 





localizarão, também, serviços 
gerais para completa cober- 
tura ao turismo, automobi- 
lismo, rodoviarismo e trânsito. 
A sede do TOURING em 
Pórto Alegre recebeu o nome 
de Carlos Maria Bins, mere- 
cida homenagem ao ilustre 
Diretor Seccional da Enti. 
dado no Rio Grande do Sul. 





ciais descontos aos associados do Touring. Lança- 
manto da vasta réde de motéis, congregando exclu- 
sivamento sócios. Sinalização nas cidades & nas 








ASSISTÊNCIA MECÂNICA - Frota de camos-guincho, 
em número bastante olovado, totalmente aparalhados 
e contando, inclusivo, com serviços de rédio-comu- 
nicações. Postos de Serviços, com completo e per- 
feito atendimento. Oficinas especializadas. Casas de 
aulo-poças, acessórios, pneumáticos, câmaras de ar, 
batórias, óleos, lubrificantos é combustiveis, man- 
tém convênios com o T.C.B, concedendo aspociais 
desconlos aos seus associados. 
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Um notável pesquisador 
trata os indígenas com | 
muito amor e compreensão 


Dois grossos volumes, com mais de 800 
páginas e farto material ilustrativo, tanto em 
fotografia como em desenhos e mapas, eis 
O que dá uma idéia geral do esfórço reali. 
zado pelo estudioso brasileiro Nunes Pereira 
em seu Morunguetá — Um Decameron Indí- 
gena, lançado há pouco pela Civilização Bra- 
sileira, graças à colaboração de um mecenas 
que se chama Flodoaldo Pontes Pinto. O livro 
traz um erudito prefácio de M. Cavalcanti 
Proença, ilustre figura do nosso meio inte- 
lectual recentemente desaparecida. Nesse 
prefácio, o autor de O Manuscrito Holandês 
faz o elogio da tenacidade e da dedicação de 
Nunes Pereira, ao realizar “Este longo e pro- 
veitoso estudo”, que vem coroar os seus 74 
anos de vida e mais de quarenta de convívio 
com 0s nossos indígenas da região amazônica. 


CINEMA 
CesTeE * sia 


Os filmes que 
o mundo vê 


Paris 

* Os Fuzis — Os críticos e espectadores 
franceses mostram, esta semana, um entu- 
siasmo sincero pelo segundo filme que Rui 
Guerra realizou no Brasil. Depois de Os 
Cafajestes, que era apenas um ensaio rebus- 
cado na aurora do cinema nbvo, Guerra levou 
a uma aldeia do Nordeste o argumento que 
pretendia filmar no interior da Grécia. Mes- 
mo com os naturais desencontros de tema € 
ambiente, Os Fuzis conseguiu atingir a fôr 
ca dos melhores depoimentos sóbre um tipo 
especial de realidade brasileira. O simples 
folclore, em Os Fuzis, cede lugar à inteligên- 
cia: não vemos mais o exotismo baiano frag- 
mentado em cartões turísticos por um pau- 
lista (O Pagador de Promessas), nem as lem- 
branças geográficas e musicais de uma figura 
cômica lançada no mercado por Lima Barreto, 
o Capitão Galdino (O Cangaceiro). Guerra pe- 
diu a um grande fotógrafo, Ricardo Aranovich, 
que captasse a verdadeira luz de uma região 
queimada pelo desespêro, e fêz de excelentes 


Desde a publicação de O Selvagem, de 
Couto de Magalhães, e de Rondônia, de Ro- 
quete Pinto, não aparecia no Brasil livro tão 
cheio de informações sôbre os silvícolas bra- 
sileiros. Livro escrito com curiosidade, espi- 
rito de pesquisa e, sobretudo, com compreen- 
são e com amor. Confessa o autor, aliás, ter 
sido movido por “irresistível geotropismo”, 
estimulado por fórcas peculiares à sua própria 
origem. Quem, na verdade, o conheça pes 
soalmente, néle identificará, sem dúvida, tra- 
cos pronunciados de uma ascendência cabo: 
cla não muito distante. Técnico do Ministé- 
rio da Agricultura, despachado para a região 
amazônica, Nunes Pereira se tornou, em pou- 
co, uma das maiores autoridades brasileiras 
em assuntos referentes aos nossos Indios. 


O Morunguetã, de autoria de Nunes Pereira, revela 
as fascnantes lendas dos indios brasileiros. 


Aprendeu muito, num porfiado autodidatis- 
mo, na leitura de centenas de livros publica- 
dos sôbre os Índios, sua lingua, seus padrões 
de cultura, suas lendas e suas crenças, mas 
aprendeu mais ainda no contato direto com 
homens e mulheres das tribos taulipangue, 
macuxi, uapixana e xirana, do vale do rio 
Branco (Território de Roraima), das tribos 
baré, tucano, tariano, jibúiatapuia e cobéua, 
do vale do rio Negro, das trihos tucuna e 
uitoto, do vale do rio Solimões, das tribos 


jovens atôres (Hugo Carvana, Nélson Xavier) 
as figuras torturadas de uma situação ambi- 
gua, quase alegórica. 

É o que também sente, em Le Nouvel 
Observateur, o crítico Jean-Louis Bory. Para 
êle, os gritos de protesto ou de denúncia 
emitidos pelos europeus “são geralmente pro- 
dutos de um sangue frio glacial". Continua: 
“Não se pode esperar semelhante fleuma de 
um brasileiro. Para falar de um problema 
que lhe parece mais prave do que o terror 
atômico — a fome — Rui Guerra escolhe a 
exaltação poética. Imagens de um esteticis- 
mo atormentado são acompanhadas por dis- 
cursos que têm a violência amarga dos pro 
fetas biblicos. A fome, para Rui Guerra, é 
um apocalipse permanente, uma catástrofe 
imobilizada sob um sol impiedoso. A única 
política social imaginada por um govêmo dis- 
tante (o Brasil é imenso, e tudo se passa nas 
terras do Nordeste, o famoso sertão dos can- 
gaceiros) consiste em domar a fome, redu- 
zindoa ao silêncio. Em Os Fuzis, a trepi 
dação e uma eloquência trêmula — mesmo 
próximas do melodrama — formam o tom da 


obra, sempre entre uma histeria contida e 


transbordante. Os excessos traduzem as 
estridências do calor e de um sofrimento in- 
suportáveis. Há coisas de que não se pode 
falar em calma e com equilíbrio,” 


Nova lorque 


* A Idade das Ilusões — Em tóda a Europa 
avança um movimento renovador fora dos 
grandes centros cinematográficos (França, 
Itália, Inglaterra). É verdade que a Suíça con- 


caulua-parintintim, do vale do rio Madeira, da 
tribo maués, do vale dos rios Andirá e Maués 
tôdas do Estado do Amazonas). Graças a 
isso, Nunes Pereira recolheu centenas de in 
teressantissimas histórias indígenas: lendas 
que procuram explicar a origem das próprias 
tribos, a do peixe-boi, do aparecimento do 
fogo, dos insetos importunos, da criação do 
mundo, do puaraná e uma infinidade de ou- 
tras. Entre as versões recolhidas sôbre a 
origem do fogo, uma tem certa semelhança 
com a do mito grego de Prometeu. Outra 
das histórias, a lenda do carriço de laucanã 
— tocador de uma flauta de sons melifuos, 
a que nenhuma mulher podia resistir —, re- 
pete a flauta de Pã e lembra, ainda, o mágico 
instrumento do gaiteiro de Hamelin, no conto 
popular germânico recolhido pelos irmãos 
Grimm. Mas o livro não é apenas uma cole- 
tânea dessas histórias. Traz também em cata 
uma de suas diversas partes introduções reple- 
tas de valiosas informações, além de vários 
glossários que esclarecem os textos das narra: 
tivas indígenas e facilitam a sua melhor com: 
preensão. Glossários que, no entanto, não 
obedecem a uma ordem alfabética, nem a 
chamadas numéricas e que, a nosso ver, po 
deriam ser metodizados e reduzidos a um 
único, em um só apêndice. É o que espera- 
mos que o autor faça nas novas edições que 
o valioso livro certamente há de ter. 
RM. 1. 


tinua neutra (e silenciosa) e que a Áustria só 
fêz exportar os grandes talentos da “escola 
de Viena” (Otto Preminger, Billy Wilder, Fritz 
Lang). Mas a Alemanha Ocidental já fala por 
Jean-Marie Straub e Volker Schlendoeril, jo- 
vens autores de Nicht Versohnt e Der Júnge 
Toerless, estimulados pelo prupo teórico 
Krítik, de Munique, sob a liderança do crítico 
Eno Patalas; a Tchecoslováquia lança 05 no- 
mes (ainda inéditos no Brasil) de Milos For- 
man (Os Amôres de uma Loura, O Ás de Espa- 
das) e Ewald Schorm (Coragem para Cada 
Dia); a Jugoslávia revela Miklos Jancso; a 
Grécia sugere Nikos Coundouros (Mikres 
Aphrodites) para derrubar o falso talento de 
Michael Cacoyannis (Zorba, o Grego); Portugal 
e Espanha tentam formar seu jovem cinéma 
sob os olhos de Salazar e Franco; a Polônia 
começa uma revolução com Jerzy Skolimowsky 
(Ryzopis, Walkover). E os Estados Unidos re- 
cebem positivamente o filme de um jovem 
(26 anos) realizador húngaro, Istvám Szabó, 
A Idade das lusões é considerado pelo crf. 
tico de Newsweek “uma consequência do pro- 
longamento da nouvelle vague aos países so- 
cialistas”. Szabó narra a luta de um enge- 
nheiro, saído da universidade, contra os es- 
quemas burocráticos que freiam seus planos, 
sacrificados em nome da História e da tradi- 
ção. “Como os cineastas tchecos e polone- 
ses, como Evtushenko e os novos poetas so- 
víéticos, Szabó pertence a uma vibrante ge. 
ração da Europa Oriental que procura aplicar 
as conquistas da arte ocidental na execução 


do retrato de um mundo ansibso é inquieto." 


M. 6. L 
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Novas ações de cervejaria 


Liderando o mercado de ações em 
Minas Gerais, que vem ganhando 
reviporamento neste início do ano, 
a Companhia Mineira de Cervejas 
prepara-se para o lançamento de 
novos papéis, destinados à amplia- 
ção de sua fábrica, localizada pró- 
ximo a Belo Horizonte. Em 1966, a 
emprêsa pagou 24% em dividendos 
aos seus acionistas. 


Destaque à madeira em Hanôver 


Um dos setores que terá maior 
projeção na Feira de 


gurar no próximo dia 29, será o dB 
indústria madeireira: 40 exposito- 
res e 13 representantes, de quase 
todo o mundo, exibirão ali às mais 
modernas máquinas do ramo, Tam- 
bém estarão em destaque, na mos- 
tra. os setores de hidráulica pneu- 


Hanóver 
(Alemanha) dêéste ano, a se mau | 





mática, com 119 expositores, bom- 
has e compressores, com LIO, e val- 
vulas e acessórios, com 92. Mais 
de cinco mil emprésas, de cêrca 
de 30 paises, inclusive do Leste 
europeu, participarão da 21º Fer 
ra de Hanôver 


Babaçu na mesa 


À Oleama-Oleaginosas do Maranhão 
S/A lançará, em breve, no mer 
cado do Norte e Nordeste, óleo co- 
mestivel de babaçu. À firma, liga- 
da ao grupo da União Fabril Ex- 
portadora, é uma das principais 
indústrias extrativas de subprodu- 
tos do babaçu, no pais. 


Primeiro Hilton no Brasil 


Será construido, finalmente, no 


“Rio, o Hilton Internacional Hotel, 


primeiro estabelecimento da famo- 
sa cadeia mundial de hotéis a ser 
instalado no Brasil. O incorpora- 
dor Santos Badur, nome conheci- 
do nos meios imobiliários por mar- 
cantes realizações, tomou a si O 
empreendimento da construção, 
antes tantas vêzes protelado, e as 
obras terão inicio em breve, O Hil- 
ton, que contará com 72] aparta- 


"mentos de luxo e categória inter- 
| nacional, será erguido por sôbre 


o Tunel Nóvo, de onde se tem mag: 


 nífica vista panorâmica, junto de | 
" Copacabana e bem próximo do cen- 


tro, no local do antigo Hospital dos 
Estrangeiros, 





Banco promove funcionários de 
carreira 


| Vindos de cargos modestos e gal: 


gando gradativamente. postos ele- 
vados por sua capacidade e ded!- 
cação, dois funcionários de carrei- 


| ra do Banco Andrade Arnaud aca- 


bam de chegar à diretoria, por etei- 
ção dos acionistas. do estabeleci- 
mento. São os Srs. Álvaro Molina- 
ro e Sebastião Jessel da Fonte, an- 
tes, respectivamente, Inspetor-ge- 
ral e perente da Filial de S. Paulo, 
agora nomeados diretores-adjuntos. 


O segundo banco que mais cresce 


Em seu último número, a Revista 
Bancária Brasileira aponta o Ban- 


| co de Credito Territorial como o 


segundo estabelecimento do ramo 
que apresenta maior crescimento 
no pais, Esta expansão é resultado 
natural do principal objetivo de sua 
diretoria, que tem como presidente 
o banqueiro Artur Ribeiro Júnior: 


alicerçar ainda mais a infra-estru- | 


tura da organização, considerada 
das mais sólidas do Brasil, 


Hotel em Urubupungá 


O Prefeito Michel Tomé, de Três 
Lagoas, Mato Grosso, entrou em en- 
tendimentos com a Matotur S/A, 
de Cuiabá, para a construção de 
um hotel turístico junto à maior 
represa hidrelétrica que se erpue, 
no momento, no pais: Urubupunga. 
O local, além de sua beleza natu- 
ral, oferece aos visitantes a pesca 


no rio Paraná, a caça e outros 
esportes e diversões. À emprêsa 
Aridio Orestes Marinho deverão ca- 
ber o planejamento, a execução e 
a futura venda de cotas do hotel, 


Computadores farão reservas em 
dVIDES 

A ir France está montando em 
Paris dois computadores eletrôni- 
cos lUnivac 1108-A, que constitui 
rão a central de um sistema de 
reservas de passagens em aviões 
da" emprêsa, no mundo inteiro. 
Previsto para ser ligado a 561 pos- 
tos periféricos, em sua primeira 
fase, e a, 1.105, numa segunda fa- 
se, em 197), o sistema abrangerá 
49 das principais cidades servidas 
pelos jatos da Air France, inclu- 
sive brasileiras. 


Sigilo ajudará desenvolvimento 


O Sr. Lair Bocaiúva Bessa, presi- 
dente da Associação dos Bancos 
do Estado da Guanabara, mostra- 
se otimista com a possivel institui- 
ção do sigilo bancário no Brasil, 
que, em sua opinião, levará a um 
aumento substancial nos depási- 
tos, fazendo com que os- bancos 
venham a poder atender ao desen- 
volvimento nacional com recursos 
não inflacionários. Como exemplo 
de sua convicção de que o pais 
retomou o desenvolvimento, reve- 
lou que a agência inaugurada em 
Copacabana, no Rio, pelo Banco 
Bordalo Brenha, que tambem dir- 
Re, superou em poucos dias a ex- 
pectativa de movimentação 














7 É VITAMINA C PURA | 
PROTEGE CONTRA GRIPE E RESFRIADOS 


EFERVESCENTE DE SABOR AGRADÁVEL 


Basta dissolver o comprimido 
em um copo d'água - tomar - 
para reforçar a sua defesa 
contra gripe e resfriados. 
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Reportogem de Sérgio Alberto, do Bureou de 
MANCHETE em Nova lorque — Vio VARIG 
Marcada pelo bom-humor, a voz de Bob Hope era o 
único sinal de trangiilidade no Santa Mônica Audito- 
rium. Hollywood estava tensa: dentro de poucos minu- 
tos, seriam entregues os Oscars de 1966. Hope, como 
mestre-de-cerimônias, disse uma piada e algumas pes- 
soas riram. Mas nervosamente. Forte concorrente ao 
Oscar de melhor atriz, Elizabeth Taylor não compareceu 
(estava rodando um filme em Nice). Mas na oitava fila 
podia ser visto, muito otimista, O 
diretor Francés Claude Lelouch (Um 
Homem, uma Mulher). Éle torcia 
pelo seu filme e por sua atriz, Anouk 
Aimée, protegida na semana an- 
terior por amplas reportagens 
na grande imprensa de Pa- 
ris. O silêncio se tornou 
| mais pesado quando Bob 
Hope começou a ler a 
relação dos premiados. 
“E só houve um grande 
“alívio quando as câmaras 
de tevê começaram a trans- 
mitir para todos os Esta- 
dos Unidos a entrega dos 
ambicionados prêmios. 











Por sua forte interpretação em Paul Scofield vive, em O Ho- 
O Homem que Não Vendeu sua mem que Não Vendeu sua 
Alma (A Man for All Seasons), Alma, 0 papel de Sir Thomas 
o ator inglês Paul Scofield ga- More, atormentado pela dúvida 
nhou q Oscar 1866: melhor ator. entre sorvir o roi ou a Igreja. 











Não era possível 

fazê-lo mais perfeito. 

Então o fizemos mais bonito. 

Quem vai protestar 

se Frigidaire está agora 
mais colorido? 














| Frigidaire V, compra porque confia, Sabe que é o 
melhor, o mais durável, perfeito, Sabe o que êle 
representa em estilo, closse, quolidade. Mas, V. 
seespontorio se nós o fizéssemos ainda mais boni- 
to? Se-nós o lizéssemos ainda mais colorido? Não? 
Então V.vai gostar de saber o que há de nôvo com 
a linha Frigidalre “Premiâre”. 

Frigidaire em côres... do modêlo De Luxo ao 
mais popular! Primeiro lançamos a côres o Frigi- 
doire “Premigre” De Luxo. Rosa, azul-lurquesa, be- 
ge-caramelo, amarelo e cinza grofite. Às mulheres 


FRIGIDAIRE 


um produto da GENERAL MOTORS DO BRASIL S.A. 





adoraram. Ou elos não se preocupom com deco- 
ração? Pois gostaram tanto que, afinal, fizemos em 
côres tombém outros modelos, Córes modernas, 
fascinantes. E como são B modelos diferentes, 
em 5 córes ljolém do clássico branco brilhante), 
podemós oferecer ogoro 32 variações de escolho, 
Há sempre um Frigidaire ao seu alcance, É V. tem 
direito o êle, não? 

A intuição feminina escolheu Frigidaire. Os 
engenheiros precisorom de milhores de testes para 
concluir: Frigidoire é perfeito. As mulheres... essas 











oh, que 
delícia as 
mulheres! 


descobrem à primeira visto. Elos não precisam 
entender de técnico pora sober do qualidade de 
Frigidaire. Se entendessem, poderiam falar sóbre 
o compressor poupa-corrente lo que há de mais 
avançado e econômico), O teste rigoroso de coda 
peço, uma liderança de mais de meio século. 
Tudo Isso quer dizer perfeição, explico os 5 anos 
de .gorantio, Mas elas não sabem muito a êsse 
respeito. Sabem apenas o suliciente sôbre a qua- 
lidode, o estilo do refrigerador Frigidoire, E é 
exalamente o que elas querem. 





Os ingléses brilharam, 
êste ano, na festa do 
Oscar, recebendo a 
maioria dos prêmios 
de Hollywood 


E O ano foi, decididamente, dos inglê- 

ses. O Oscar de Melhor Filme de 1966 foi 
entregue a A Man for All Seasons (O Ho 

mem que Não Vendeu Sua Alma), de Fred 
Zinnemann, produção britânica distribuída 

pela Colúmbia. O melhor documentário 
também veio da Inglaterra; The War Ga 

me, de Peter Watkins, produzido para a 
British Broadcasting Corporation. E inglé- 

ses são os atôres laureados, Paul Scofield 

(A Man for All Seasons) e Elizabeth Tay- 

lor (Quem Tem Méêdo de Virgínia Woolft). 

O francês Claude Lelouch, porém, conse- 

guiu confirmar o que anunciara dias antes: 
“Seguramente, Un Homme et une Femme 
ganhará o Oscar para Melhor Filme Es- 
trangeiro.” Fred Zinnemann, cineasta aus 
triaco que fêz sua carreira em Hollywood, 

E considerado Melhor Diretor (A Man | 
for AU Seasons). Aos norte-americanos 'pu- O Homer quelnião Vanda Sir | EE aee e 
ros”, o Oscar 1966 não foi muito generoso. Ciro aS SN iCaê Re don ri ue Bo) o ei Ande jar ita 
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O diretor Fred Zinnemann buscou a história de O Homem que Não Vendeu Sua Alma na peça de Robert Bolt, grande êxito nos teat | | 
principal, Paul Seofield, é considerado hoje superior a Laurence Olivier e Richard Burton, nã intrimictação dos grandes pvedse rh era 











“Roma” é o Nôvo Motivo em Melcrome Decorado. Para quem 

todo Melcrome já era motivo de alegria, êste será um complemento. 

Para quem ainda não viu Melcrome Decorado, “Roma” 

| “era o que faltava. Melcrome resiste ao tempo, à água, aos talheres, 
A decoração é indelével. Feita pelo processo Ornamin*, 

“Roma” tem 43 peças, para 6 € 12 pessoas. 

Mas a você pode agradar ir comprando aos poucos. Nesse caso, 

é só pedir peças avulsas. “Roma” é vendido também assim. 


Conheça o Nôvo Motivo em Melcrome Decorado"Roma aparelhos de jantar. o: O ua na 


IROLSTR|A Mas Asjivhs 


propuTO GOYANA S.A. INDÚSTRIAS BRASILEIRAS DE MATÉRIAS PLÁSTICAS — RUA TITO, 215 — SÃO PAULO 





sMelcrome Decorado e Omámia são marcas cegistradas. Patentes n.º! 51.305 € 73.940, de propriedade da Ornapress Ag, Suiça, € de sua licenciada no Brasil, Goyana SA 


"Ha 





b. 
E) s 
= 
1» 
ta 
N 
E á 
' " 
"a 
& 
a 
E 
E | ha 
| 


ts É Se | 
E «ST x 4 
> A = = em E 





' 
+ 
7 ue Não Vend Alma: Orson Welles (acima) vive o Cardeal Wolsey, num trabalho de 
= acionais completa neo de O Homem que Não Vendeu sua Alma: n 5 | 0 say, num tr » de 
iinenadderogá O RS filha do Michão!, é Ana Bolena, em aparição marcante. Vanessa é uma das grandes revelações do cinema atualmente. 
dad | ; - a : pn 





5 pn 
1966, para o cinema, foi 'a y 
um ano marcado por 20, 
grandes interpretações | no» 
de fascinantes «e “ 
personagens | 4 


A grande noite era simpática e mun- a 
dana. Para tornar ainda mais brilhante a 
festa, a Federação de Artistas da Radio- | ” 
televisão dos Estados Unidos encerrou à | bo” | 
preve que mantinha há vários dias. Dessa | 
forma, a cerimônia pôde ser assistida por | 
80 milhões de pessoas. Como Elizabeth 
Taylor estava ausente, o Oscar de Melhor | q 
Atriz foi recebido, em seu nome, pela gran- 
de estrêla do cinema e teatro Anne Bancroft. - 

O diretor de Quem Tem Médo de Virginia 

Woolf?, Mike Nichols, sorria sempre. 

Liz Taylor, em Nice, deu um pulo quando —— 
soube que havia derrotado Anouk Aimêe. 


dO same prsceganits EE 





CY ERA 


FRETE E IO ES | 





Quantas vêzes você pensou para comprar um refrigerador? 

Quatro? Quinze? Quinhentas? 

Sim, porque a compra de um Refrigerador de categoria não & uma compra 
comum. Envolve decisões baseadas em fatos. O que leva qualquer dona- 
de-casa (e o marido também) à BRASTEMP é sempre qualidade ! 
comprovada no dia-a-dia, no abre-fecha - abre-fecha do seu Refrigerador. 


O Duplex BRASTEMP (madéio apresentado) conjuga em um mesmo aparélho 
Refrigerador e Congelador - solução a mais avançada e completa para 
o seu problema de conservação & dai sta de alimentos. 


af O Duplex pode ser equipado com ICE-MAGIC, aparêlho 
que produz gélo continua e automáticamente, 
dispensando as tradicionais gavetas. O gólo, à medida EX 
que se forma, vai sendo armazenado no recipiente e 
plástico e lã permanece, sêco, sólto, pronto para usar. 
Só BRASTEMP tem lce-Magic. AD | = 


Mf Existem na linha BRASTEMP, outros modelos à sua escolha e todos 
áles são prodizidos segundo especificações da WHIRLPOOL CORP,, indústria 
lider nos EE.UU, vendendo mais de um milhão de Refrigeradores por ano. 


MfQuinguênio Brastemp. Cinco anos de garantia que não é uma garantia qualquer; 
É GARANTIA BRASTEMP! 
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Ao saber, em Nice, que 
tinha derrotado Anouk 
Aimée, Elizabeth Taylor 
deu um salto de alegria 


E O filme de Fred Zinnemann, O Homem 
que Não Vendeu sua Alma, conseguiu mais 
três Oscars: Melhor Adaptação (por Robert 
Bolt, que trabalhou seu próprio original, 
uma peça de teatro); Melhor Guarda-Roupa 
para Filme em Côres e Melhor Fotografia. 
A Man for All Seasons conta a dramática 
história de Sir Thomas More, que foi cano- 
nizado em 1935 pelo Papa Pio XI, quatro 
séculos após ser decapitado pelo Rei Hen- 
rique VHL Em 1962, a vida de More 
inspirou a Robert Bolt uma peça teatral que 
fêz grande sucesso em Londres. Como à 
peça, o filme narra o grave conflito entre 
More e o rei, que ecra seu amigo € patrono. 
Casado com a Rainha Catarina, que não 


Elizabeth Taylor usou todo o seu talento no papel 


lhe podia dar um herdeiro, por ser estéril, 
o Rei Henrique VIII pede a Thomas More 
— seu chanceler — que lhe conceda o 
divórcio, tornando assim possível um se- 
gundo casamento com a jovem Ana Bole- 
na. More queria atender ao pedido do rei, 
e tenta achar uma fórmula capaz de satis- 
fazer Henrique VIII, sem a necessidade de 
atentar contra os princípios teológicos. À 
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de Marta, em Quem Tem Mádo de Virginia Woolf? 


conciliação, porém, se revela impraticável, 
Surge logo um clima de tensão, e More se 
sente torturado pela dúvida entre servir ao 
poder temporal e ao secular. A pressão 
contra More aumenta e, já vítima de fortes 
intrigas, é denunciado por alta traição. Sua 
cabeça, assim, deverá rolar — e o filme 
termina numa repetição da tragédia do 
Arcebispo Thomas Beckett, já vista na tela. 


NOSSA. PEQUENA 


INDÚSTRIA 
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AS SEMENTES DA 


S sementes são um fator básico na agri- 

cultura; Em comparação com as sementes 
de baixa qualidade, o plantio de sementes alta- 
mente selecionadas não exige melhores terras, 
melhores fertilizantes nem mais trabalho, Assim, 
quando um agricultor planta uma outra se- 
mente que não a da melhor qualidade possível, 
está perdendo dinheiro e prejudicando a eco- 
nomia do seu país. O laboratório de análises 
de sementes situado em Pelotas, Rio Grande 
do Sul, pertence ao Ministério da Agricultura. 
É naquele laboratório que técnicos brasileiros 
e norte-americanos — sob os auspícios da 
Aliança para o Progresso — trabalham inces- 
santemente no sentido de aperfeiçoar cada 
vez mais as sementes de que nossos agricul- 
tores precisam. No momento, um destaque todo 
especial é dispensado às sementes de trigo. 


A seleção de sementes é feita exclusivamente 
por móças, pois requer muita paciência. 


Em cima: aqui será levantado um nóvo labora- 
tório para o aperfeiçoamento de sementes. Ao 
lado: o Dr. Ottoni Rosa de Souza, do Instituto 
Agricola de Pelotas, inspeciona uma plantação. 
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Dr. Wolney Geraldo Flário, Dr. ). A. Beck, Sra. Odete Liberal — chefe do Laboratório de Análises de Se- 
mentes — e Dr. € H. Andrews. Os Drs. Beck e Andrews são da Universidade de Mississipi, 
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Esta é a máquina que separa as sementes segundo o comprimento de cada uma. O laboratório de aná- 
lisos de sementes de Pelotas dispõe do mais modemo equipamento para realizar a sua tarefa, 
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Tão feminino que os homens nunca terão coragem de usar... 
Feminino no formato e na côr. Lógico, o nóvo Desodorante 


Nós ouvimos quando V. disse que querta | 
Seu perfume floral é tão feno, que V. Casbmere Bouquet existe só para Votê. 


um desodorante só para mulheres... 


Ele aí está. Chama-se Casbmere Bouquet. gostaria de ter em todo o corpo. Em bastão e em moderna embalagem 
É delicado e suave como sua pele. Homem algum sequer pensaria em usá-lo, tipo “spray”. 


NEW YORK — LONDON — PARIS 
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Na aldeia curicuru, depois de uma dos cerim 





No Parque do Xingu, ritos e tradições são preservados 


O S índios do Alto Xingu, muitos déles ainda totalmente isolados da 
civilização, mantêm vivas tôdas as suas tradições, e seus ritos são 
sempre uma demonstração coral ou coreográfica de velhas lendas que se 
perdem na poeira dos tempos. Para que êsses ritos fóssem preservados, 
criou-se na vastissima área do Alto Xingu, considerada uma das mais ricas 
e interessantes do continente americano, o Parque Nacional do Xingu. 
Lá, numa região paradisíaca, os rios formam um verdadeiro emara- 
nhado fluvial; e, sob o solo virgem, se escondem riquezas incalculáveis. 
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Eitertóm magníficos desenhos, A máscara está pronta. Agora só resta dançar o jacuí, em louvor do “protetor” das curas. 
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Quando o Sol se põe, a môça lualapiti comeca a dancar o URUA 


S ÃO graves e impregnados de profundo sentido simbólico os ritos da 

tribo dos iualapitis. Quando entoam o ritmo do jucuí, a dança 
sagrada, só os homens têm permissão de olhar para a flauta tocada pelos 
guerreiros. A mulher que o fizer sofrerá terrível castigo, conforme a 
lei nativa, velha de séculos. Nos cerimoniais iualapitis, predominam as 
cúres mais vivas, particularmente o vermelho, de particular agrado das 
formosas donzelas e dos hercúleos guerreiros da tribo. 


ss DE la é ssa. 


No dia do emaricumá, os mulheres aurá, enfeitados com o. conitor, assumem as funções desempenhados pelos homens da aldeia. 


o + 


Um índio jualopiti toca a flouto do jacul, cuja visão é proibida às mulheres. Um querreiro da tribo iualapiti dança o uruá, 
100 
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indios ualapitis dançam em conjunto o uruá, rito do qual os mulheres so podem porticipor depois que o Sol se poe por trás da selvo 





A maioria das indias do Parque Nacional do 
Xingu é de pouco falar, com 

exceção das Camaiurás, 

para as quais todo dia é dia de festa 


As índias do Parque Nacional do Xingu não sõo de 


4 í Il 
O Parque Nacional do Xingu — para o. Ao Pool, | | " j 
cuja criação tanto se esforçaram os e o TRC Ef 
irmãos Vilasboas — é hoje o centro RA, PR |] 
aglutinador de várias populações indipe- 
nas do Brasil. Essa variedade de ori- 
gens resultou na formação de um ver- 
dadeiro mosaico de linguas, o mais in- 
teressante de todo o continente sul-ame- 
ricano, Lá estão representantes das gran- 
des famílias linguísticas — como a 
Tupi, a Caribe, a Aruaque e a Jê, não 
contando os grupos lingúísticos isolados, 
como o Juruna, o Exicão, além do estra- 
nho Trumai. 
São belas as môças indígenas do Alto 
Xingu, mas beleza que fenece rápida- 
mente, mal a mulher ultrapassa a fron- 
teira dos vinte anos. A maioria delas 
Se casa aos 15 anos — ou mesmo antes. 
Suas habilidades caseiras se restringem a 
preparar a comida e a tecer rêdes. São 
caladas, cismarentas, mas alegres nos 
dias de festa. Como vestimenta usam 
apenas o uluri, uma membrana feita de 
casca de árvore que lhes cobre o púbis. 
A maioria usa os cabelos longos e, em 
tôrno do pescoço, um vistoso colar de 
conchas colhidas nas margens dos rios. 
As crianças são vivas, de olhos obliqua- 
mente rasgados no rosto redondo, e pas- 
sam mais da metade do dia dentro da 
A ?  ápua. Aos dois anos de idade, um indio- 
Penacho feito com penas de papagaio e, no zinho do Alto Xingu nada como um 
rosto, uma máscara de tinta preto. Ássim é adulto. E aos cinco, já pesca na com- 
o “uniforme” oficial dos jê-botocudos. panhia dos pais. 
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focil convivência, excetuando-se às camaluras ina foto), cuja desinibição é conhecida, Em tôdas é pronunciado o amo! maternal. 


A esquerda, menino suiá-moti. Em cima, um tipo 
moirave, oriundo do vale do Tapajós, À direita, 
uma velha India da tribo dos tuxucorramõe. 






Ainda existem pessoas que 
preferem economizar comprando torneiras 
que não são da Linha Deca. 

Geralmente, essa economia é gasta 
logo depois. 


Na hora de chamar encanador, pedreiro... 


Na hora de quebrar azulejos, 
tirar o cano, trocar torneira, consertar 
vazamentos, curar insônias... 

Enfim: resolver todos êsses 





qualidade é 








a grande vantagem da torneira 
é custar mais caro. 





Deca 


“probleminhas que as torneiras 
Deca - jamais causaram. 
Com metais Deca você gasta mais, 
porem compra a sua tranquilidade. 
Se custassem menos, as torneiras 
Deca - não seriam as mais modernas 
e aperfeiçoadas 
Nem as mais eficientes, 
Nem as mais duráveis. 
(Não esqueça esta importante diferença) 
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A tradição entre os indios do EM tôdas as tribos do Alto Xingu, os homens — particularmente os 
Xingu = seguida Fer 5 ápeis rap; — são sempre mais vaidosos do que 

os = E ko | as mulheres. Por isso é que consomem mais urucum e mais óleo de 
religiosa dub a iq pequi — ingredientes embelezadores — do que as móças índias. Sempri 
os hormens É foi assim na história dos silvícolas do verdadeiro continente que é hoje 
vaidosos do que as mulheres o Parque Nacional do Xingu, o maior território “tombado” do continente. 


"À esquerda, índios curicurus se pintam pora um cerimonial da tribo. 
Em cima, Ulutsi, índio curicuru, pintado de urucum, aguarda à “luta”. 
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E muito difícil contentar as pessoas de bom gósto. 


São muito exigentes. 

Preocupam-se com detalhes. Conhe- 
cem de longe o que é bom. 

Querem saber tudo à respeito do que 
compram. 

Sabem escolher. 

Gostaram muito do Itamaraty, O pri- 
meiro carro brasileiro classe “A”, justa- 
mente porque o Itamaraty tem luxo e 
contórto, classe € apuro técnico em ca- 
da um dos seus detalhes. 


*“tpoúnal 


(O) lamaraty 67 tem mais um detalhe 
exclusivo: ar condicionado, clima a seu 
gósto”. 

Ainda mais: nóvo motor de 3.000 cn, 
nova grade, novas maçanetas, novas ca- 
lotas, novas lanternas traseiras, painel to- 
talmente reestilizado, nóvo estofamento. 

Mais luxo e contórto: tapetes de ve- 
ludo, aplicações de Jacarandá legitimo no 
painel e nas portas, luz de leitura com 
toco dinigivel, acolchoamento de lã de 


rocha sob o capô para absorver os rui- 
dos do motor. 

() Itamaraty é o único carro brasilei- 
ro com garantia de 20.000 km, 

50 assim é possivel contentar as pes- 
soas de bom gósto. 


ITAMARATY 67 


Ww Produto da Willys-Overland 


Fabricante de vejculos de 
alta qualidade. 

















O observador, da barranca alta da mar- 
gem direita do rio das Mortes, divisa lá 
do outro lado do rio o cerrado grosso, 
nascido do solo sêco do chapadão. Vez ou 
outra, uma mancha alagada circunda uma 
moita de buriti. Acidente vagabundo, sem 
importância. 

Bem lá adiante, onde a vista mal al- 
cança, o perfil dos contrafortes do Ron- 
cador faz sombra no horizonte. 

Um cidadão chegado da cidade grande, 
eufórico ante aquela natureza bruta, vendo 
lá embaixo as águas claras do rio das Mortes, 
tenta puxar conversa com um sertanejo 
casmurro que está ao seu lado: 

— Terra sêca, não? 

— Será que dá alguma coisa nisso aí? 

— Sei não. Prantano dá um nadinha. 

— No duro, pra que serve uma terra 
dessa? | pe 

— Oia, móço, pra falá a verdade, ela 
só serve pra fazê longe. 

Lá atrás dêsse “longe”, lá onde o cer- 
rado acaba e a mata comets, crespa, com- 
pacta e escura, está o Xingu. 

Xingu da gente que canta e se pinta, 
dos velhos pajés que em roda do fogo fumam 
e conversam. Que contam histórias aos me- 
ninos travessos que, quietos, sentados, ou- 
vem o tamoin (avô). Histórias bem longas 
de tudo que foram, de quando eram muitos, 
Histórias que falam das fugas, das lutas sem 
fim. Histórias que chamamos lendas. Que 
contam do velho que era dono do rio, 
do Fogo e do sol. Que andava na mata, 
vadeava rios, rompia na aldeia, era velho, 
era bravo, mas manso também. Ássim é o 


As matas que cobrem a região se en- 
quadram, por sua exuberância € coloração, 
no tipo amazônico. Vista de cima, da ja- 
nelinha de um avião, a mata parece um 
mar que se estende para todos os lados. 
Aqui e acolá, principalmente na parte Sul 
da planície xinguana, avistam-se clareiras, 
às vêzes extensas, chamadas varjões. Outras 
menores, no Centro-Norte da região, indi- 
cam o lugar de antigas roças e aldeias de 
índios. Mas o que predomina mesmo é a 

e mata verde-escura, cortada por rios 
sinuosos, de águas mansas: o Culuene, o 
Batovi, o Ronuro. Três rios que têm suas 
origens nas fontes e filétes de água que 
brotam dos espigões e das chapadas que se 
desdobram ao Sul e que depois se ajuntam 
em determinado ponto da planície para 
formar o Xingu. 








Sob o ponto de vista faunístico, o Alto 
Xingu é rico. Isto quer dizer que lá estão 
todos os animais que ocorrem no Brasil 
Central e na Amazônia: onças pintadas, 
pardas e pretas, antas, porcos-do-mato, vea- 
dos, capivaras, cotias, lontras, ariranhas, 
pacas, enormes tatus-canastra e uma grande 
variedade de macacos. A lista de bichos de 
pena, grandes e pequenos, não é menor: 
— mutuns, jacobins, jacus, jacamins, araras 
azuis e vermelhas, patos, marrecões, garças, 
jaburus, manguaris, colhereiros, socós, 
biguás, anhumas, gaviões e outros mais. 

Tudo isso existe no Xingu, em maior ou 
menor quantidade, de acórdo com o grau 
de incidência de cada espécie, como senten- 
ciava de dedo em riste um pedantíssimo 
zoólogo que andou por lá. 

No Xingu, o ano se divide em dois pe- 
riodos distintos: o “inverno”, que principia 
em outubro e termina em março, e o “verão”, 
que vai de abril a setembro. 

O “inverno” é a estação das águas, o 
verão é o periodo da sêca. No meio, in- 
tercalado na estação chuvosa, há o “vera- 
nico” de janeiro, uns escassos dias de sol 
que mal chegam para matar a saudade do 
bom tempo. 

- Mas vamos começar pelo “inverno”. 
Diversos sinais anunciam a sua chegada. 
Em primeiro lugar, a bruma sêcã de agósto, 
aquêle manto espêsso que envolve a região 
inteira c acaba pesando nos nervos, na alma 
das pessoas, e criando problemas para a 
navegação aérea. Depois vêm outros sinais: 
muriçocas ( pernilongos), piuns, mormaço, 
pressão e de vez em quando o eco dos tro- 
vões que reboam ao longe. 

No fim de setembro, ou pouco mais 


Indios camalurás se preparam para uma das fes- 
tas rituais da numerosa tribo do Alto Xingu. 
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Texto de ORLANDO VILASROAS, especial para MANCHETE. 


À de 





XINGUANO significa o homem absoluto, pleno e livre, profundamente integrado na natureza, que habita as enormes distâncias do 
Alto Xingu, ORLANDO VILASBOAS, autor dêste texto, é o melhor conhecedor daquela região, da qual fêz o seu quase habitat, ali 
convivendo com as populações indígenas que, ao lado do seu irmão, Luciano, tanto tem ajudado. Aos irmãos Vilasboas se deve em 
grande parte a criação do Parque Nacional do Xingu, extenso território no qual as tribos locais, livres da cobiça do invasor branco, 
hoje se sentem seguras, cultivando em paz tradições e ritos que ate bem pouco tempo tendiam a desaparecer. Em breve, cineastas 
inglêses vão filmar a vida dos irmãos Vilasboas entre os índios do Xingu. E o govêrno britânico acaba de conceder-lhes uma meda- 
lha em reconhecimento ao grande trabalho civilizador que êles têm desempenhado durante mais de duas décadas naquela região. 
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tarde, cai à primeira chuva. Chuva refres- 
cante, que limpa os ares e acaba de vez 
com a bruma séca. Vêm depois alguns dias 
de sol, de bom tempo, três ou quatro, no 
máximo. Em seguida, surgem outras nuvens 
carregadas, volta o mormaço, voltam os piuns 
ca pressão vai aumentando até que outra 
chuva, mais forte que a primeira, desaba 
com estrondo, acompanhada de trovões que 
sacodem os ermos e de faíscas que resvalam 
para todos os lados. É o comêço do “inver- 
no”. Dai para a frente, o céu permanece 
encoberto por uma grossa camada de nuvens 
bojudas, côr de chumbo, enquanto aqui 
embaixo os piuns iniciam sua festa e as águas 
começam a subir de nível. 

Em novembro e dezembro, as chuvas 
caem pesadamente; em janeiro pode ocor- 
rer o “veranico”, mas depois dêéle o “inver- 
no retorna com mais vigor. Chuva triste, 
chuva branca escorrendo pela palha dos 
ranchos, pelo sapé das malocas. Lá dentro, 
o índio jururu espera a volta do sol. O 
peixe escasscia, as aves desaparecem, os 
bichos também. Nessa altura, os rios trans- 
bordam e entram pela mata. Então o índio 
pega sua canoa de casca, um chuço de pau, 
algumas flechas e envereda pela mata ala- 
gada à procura de peixes que lá estão para 
abocanhar os pequenos frutos que caem das 
árvores, 

Paisagem fantástica, principalmente ao 
anoitecer, O que se vê são duas matas: a 
verdadeira e uma outra, refletida em posi- 
ção inversa, tremulando ao mais leve mo- 
vimento das águas. 

Transcorre assim o mês de fevereiro e a 
primeira metade de março. No dia 19 de 
março, dia de São José, o nível das águas 


atinge seu ponto máximo. Depois disso é a - - 


vazante, 

Em abril, as chuvas começam a rarear, 
o sal reaparece; em maio chega o “verão”. 
Alegres sinais anunciam o “verão” xinguano: 
garças altissimas em vôo sereno, formaçõ 
de jaburus, bandos de araçaris, tuins, ma- 
racanãs, tirivas, papagaios, periquitos. Pe- 
riquitos que chegam em os enormes, 
tomam de assalto uma árvore, envolvendo-a 
por todos os lados, e de repente, como se 
ouvissem alguma ordem misteriosa, aban- 
donam o pouso e lá se vão em tremenda 
algazarra. 

As praias de areia branca que pouco a 
pouco vão ressurgindo, afluem de nôvo as 
gaivotas, os bacuraus-de-coleira, os patos e 
os marreções, enquanto lá no Fundo da 
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Os txucarrarmães, ontem adversários 


temiveis, são hoje amigos e aliados do homem 


mata os tucanos-reais de enorme bico ama- 
rolo é préto sentam nos galhos mais altos 
e ficam horas a fio soltando assobios e dan- 
do meias-voltas de um pulo só. É assim, o 
Xingu entra pelo “verão”. Em maio, junho 
e julho, sucedem-se os dias azuis, com ra- 
jadas de vento sacudindo as folhagens, to- 
ques de flautas e pés descalços batendo nos 
terreiros de aldeia 20 compasso dos maracás. 

No finzinho de agósto, a bruma séca 
retorna para anunciar a estação chuvosa. 

Este, em linhas perais, o território 
ocupado por várias tribos indígenas, algumas 
tão intimamente interligadas que poderia- 
mos considerá-las uma única “nação”, em- 
bora cada qual mantenha sua aldeia é sua 
própria língua. Seus hábitos são os mesmos, 
organizam-se idênticamente; possuem em 
comum as mesmas crenças e superstições; 
realizam festas c ritos cerimoniais, no [un- 
do e na forma perfeitamente semelhantes, é 
têm sôbre tódas as coisas e aspectos da vida 
e do mundo as mesmas concepções. O ritmo, 
a natureza e o ciclo das atividades, em geral, 
são práticamente um só em tódas as aldeias. 
Há até mesmo uma estreita semelhança psi- 
colúgica e temperamental entre os membros 
de umas e de outras. 

Quinze aldeias, ao todo, falando oito 
linguas, ocupam à região, 

Os pesquisadores ernólogos não deram, 
ainda, muita importância aos movimentos 
migratórios que levaram ali para a área do 
Alto Xingu essa variedade de povos e lin- 
guas. As causas são conhecidas. Aquela 
região tornou-se o refúgio seguro de popu- 
lações indigenas de procedências geográficas 


- várias. 


Não há dúvida de que essa variedade de 
origens resultou na fórmação de um mosaico 
lingiístico dos mais interessantes da Amé- 
rica. 

Lá estão os tupis, os caribes, os arua- 
ques, os jés e os isolados e estranhos tru- 
mais, vivendo todos êles na fórça da sua 
cultura 


Na maloca dos 
xinguanos, só pode morar 
quem é parente do 
dono da casa 





Há no Xingu duas concentrações de 
indios, aquéles do alto rio e outros do quase 
meio curso. Lá em cima estão os auras, Os 
meinacos e os iaulapitis, Falando o aruaque; 
os auetis é camaiurás, de língua tupi; os 
calapalos, cuicurus, naupuas é matipus, do 
tronco caribe, Lá embaixo, na área da ca- 
choeira de Von Martius, estão os txucár- 
ramães c suiás, de lingua jé. Pouco acima, os 
jurunas e trumais, de Falas isoladas. Che- 
gados de longe, recentemente vindos do 
Tapajós distante, estão os caiabis — tupis, 
de língua geral. 

Com exceção dos jé-txucarramães, que 
eram seminômades e terríveis andejos — 
caçadores e coletores — todos os outros são 
tradicionalmente afeitos à lavoura e à pesca. 

As coisas que cultivam são aquelas de 
antes de Cabral. A mandioca, o milho, o 
cará c a batuta dominam suas lavouras. O 
algodão perene é encontrado nas roças. À 
variedade da agricultura caiabi impressiona, 





Além das espécies acima, cultivam em boa 
escala o cará-gigante, o mangarito, a batata- 
roxa é uma dezena de tipos diferentes de 
amendoim. 

Os indios do alto são comedidos na sua 


alimentação. A base alimentar dêsses índios 


A 


é a mandioca € o peixe. Quase nenhuma 
carne comem além do peixe e éste, assim 
mesmo, muito selecionado. Rejeitam os de 
couro, preferindo os de escama, Dentre os 
animais de pélo, não vão além do macaco, 
Das aves, só duas ou três espécies são por 
éles apreciadas: mutum, jacobim e jacu. Os 
velhos, principalmente os pajés. comem 
muita pimenta. 

A mandioca, sob a forma de beiju, entra 
na dieta diária. Trazem-na da roça e, uma 
vez ralada e apuradasa massa, nessa altura 
ainda venenosa (mandioca brava), Jevam- 
na ao fogo, renovando algumas vêzes a 
água, até apurar o polvilho, 

Os índios aproveitam todos os frutos 
silvestres. Há déles uma variedade imensa. 
É o índio mesmo quem diz: “A fruta que 
a gente encontra comida pelo macaco, serve 
para nós também.” 

Os xinguanos moram bem. Suas aldeias 
são amplas, levantadas em terreno Firme, 
livre das enchentes, e, muitas delas, fora 
do alcance das muriçocas (pernilongos ). Às 
múlocas são espaçosas, medindo, às vêzes, 
24m de comprimento, 14 de largura por 7 
de altura. A cobertura é de sapé, présa sóbre 
uma rija estrutura de varas bem amarradas. 
Tem duas portas de 1,50m de altura, aber- 
tas em lados opostos, uma bem defronte da 
outra. 

As moradas são construídas em tórno 
de um pátio extenso. Ali se passam tódas” 
as festas e os ritos das cerimônias. É ainda 
nesse pátio, em frente às moradas, que se- 
pultam seus mortos. 

As casas são habitadas por grupos apa- 
rentados. 

As rédes, feitas pelas mulheres, são 


tecidas de algodão nativo com fibras do - 


brôóto da palmeira buriti c são dispostas 
dentro da casa de maneira a deixar a área 
central livre para a circulação. À noite, à 
altura de cada rêde, brilha um fogo tanto 
máis intenso quanto mais Frio estiver. 

Cada casa tem uma espécie de respon- 
sável que é o chefe econômico do grupo, É 
tle quem lidera os serviços da roça; quem 
escolhe o lugar, anima a derrubada e pro- 
cede ao plantio. 

O chefe geral da aldeia: não tem auto- 
ridade fisica sóbre nenhum índio. É um 
patrocinador de festas e cerimoniais. É éle 
que, orientado pelos pajés, Fala à aldeia, 
convida para as festas coletivas, sugere o 
moitará (comércio de trocas), a mudança 
de aldeia c, ainda, é quem procura manter 
vivas as tradições da tribo, A fula do chefe 
para tôóda a aldeia é Feita de madrugada, 
da porta da sua maloca, empunhando o arco 
com um molho de flechas. 


“Ninguém deve tropeçar 
diante de um índio: êle 
E pode morrer de tanto rir 






O índio age por si, Ninguém determina 
o que êle deve fazer. É um homem livre, 





branco, que tratam com 
requintada fidalguia 


O que mantém a unidade tribal é a fórça 
da cultura e das suas tradições. Não reco- 
nhece ninguém com fórça para lhe impor 
penas e castigos. 

Cedo o menino se compenetra de sua 
posição dentro da comunidade é passa 5 agir 
como adulto. Na altura dos doze anos, é 
dono de todos os conhecimentos é das tra- 
dições do seu povo. 

Os pais não castigam os filhos, Respei- 
tam-nos. Meninos e meninas, por sua vez, 
não fazem travessuras que possam magoar 
seus pais. 

Certa feita uma criança pós fogo na al- 
deia. Houve correrias, gritos, risadas, mas 
nenhuma reprimenda à criança. O prejuizo 
foi grande. Perguntado se o pai castigaria 
o filho, responderam surpresos: 

— Como? É uma criança, ela pode 
fazer isso. 

Passaram a chamá-la, por brincadeira, 
de conomet aratá (menino do fogo). 

O índio é alegre. Quase nada o entris- 
tece, Ri dois terços do dia, Tudo é motivo 
de graça, principalmente o civilizado quan- 
do chega e, desajeitadamente, procura Fazer 
alguma coisa que é do seu hábito — lançar 
uma flecha, tocar na sua Flauta etc... 

O índio é caçoista. No civilizado que 
chega, às vêzes êle delicadamente amarra 
na cabeça um enfeite de penas. O caraiba 
(branco) sai vaidoso, coroado. Quase sem- 
pre ôsse “coroamento” é o riso da aldeia. 

Procure não tropeçar c cair perto dk 
um índio: êle pode morrer de tanto rir. Seu 
tombo, à noite, quando deitados, é narrado, 
comentado e tremendamente “gozado”. 

Sabemos da história de um cincastaã 
alentado de corpo, dono de seus cento é 
tantos quilos, que tinha no séu roteiro a 
figura de um índio nu correndo frente à 
objetiva. Era na ilha do Bananal, entre os 
carajás, que usam calções, falam bem o por- 
tuguês e conhecem dinheiro. O cincasta 
chamou um rapagão e fêz a proposta: 

— Você tira o calção, passa correndo em 
frento da máquina e cu lhe dou 100 cru- 
zeiros. 

O índio parou, olhoy o rotundo cincas- 
ta e respondeu: 

Olha, melhor eu dou 150 pra te vê 
pelado. 

No Xingu, um cidadão, membro de 
uma comitiva, chegou à um grupo de in- 
dios e, querendo presenteá-los, mas tendo 
um só sabonete, não teve dúvida — tirou 
da faca e o corlou em três pedaços iguais, 
dando um à cada um. Na hora da saida, 
manifestou vontade de levar uma flecha. 
Um dos contemplados prontamente resolveu 
atendê-lo, pegou uma de suas Flechas, que- 
brou em três pedaços e deu uma das frações 
ao espantado caraíba. 

Os índios são muito aferrados às suas 
tradições, aos seus hábitos. Nada acontece 
na aldeia que mão tenha sido previsto. No 
casamento, por exemplo, não pode haver 
consangiinidade, O enlace, o primeiro, vem 
sempre de um ajuste prévio entre os pais, 
Assim é que vemos uma menina de 2 ou 
3 anos já comprometida com um rapazinho 
de 12. A mulher, entre os índios, tem uma 
vida mais breve gue a do homem. Quando 
noivos, à namúro é comedido, sem a “exube- 
rância” do namóro civilizado, O beijo Faz 
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À maior parte do tempo, as indígenas do Xingu 
ficam em casa, cozinhando ou tecendo rédes. 


parte do namôro do índio, mas sempre na 
face, sem os arroubos dos nossos namorados, 

A menina-móça, quando entra na puber- 

le, o que constitui uma alegria para 05 
pais, é recolhida a um canto da maloca, 
num pequeno espaço em tôrmo do qual Fa- 
em uma tapagem, lá ficando até que 0 
cabelo, franja, cresça e atinja o queixo, de 
Forma a cobrir todo o rosto, À prisão é ris 
górasa. Ela, durante a reclusão, só. pode ser 
vista pelos parentes. Não pode Falar e, 
quando o faz, tem que ser em voz baixa, 
cochichado. É ali mesmo na clausura que 
toma seus banhos. Durante ésse período, 
recebe da mãe « parentes ensinamentos que 
lhe serão úteis no casamento. 

Atingidas as condições exigidas para O 
casamento, ela sai no primeiro cerimonial 
que houver e, sentada em um pequeno banco 
no centro da aldeia, submete-se ao corte da 
franja até a altura das sobrancelhas €, 
nesse mesmo dia, casa. 

O rapaz, tal qual a móça, é também 
recolhido em idênticas condições, com a 
exceção dos cabelos, que continua cortan- 
do. Dêste, o período de reclusão é mais lon- 
go. Depende do pai. Se êste quiser Fazer do 
Filho um grande lutador, essa rechusão se 
estende por longos periodos anuais, duran- 
te dois ou três anos, 

Realizado o casamento, vai o máço mo- 
rar com os pais da espósa e a êles prestar 
serviços por um espaço de tempo de apro- 
Ximadamente um ano. Terminado Csse prazo, 
pode éle voltar à sua casa, ou à sua aldeia 
quando fôr de outra tribo, levando a mulher 
vo filho, se houver. y | 

O avô paterno volta no primogênito do 
seu filho. Daí o respeito que tem o pai pelo 
filho. É o seu próprio pai que está voltan- 
do. Acontece, às vêzes, ao atender uma 
criança, darmos também remédio, pois é ele 
quem está doente... 

No ato do casamento deve o genro pre- 
sentear o sogro com um colar urapei. Cons- 
titui êsse colar uma jóia valiosa para os 
índios e que requer muito trabalho. Das 
dezenas de caramujos recolhidos, escolhem 
os mais brancos e finos, Cuidadosamente 
tiram “uma pequena lasca que aparelham 
na pedra (cada caramujo dá uma lasea) 
para, em seguida, justapondo as lâminas tra- 

alhadas, menos de um centimetro de lar- 
gura por dois de comprimento, irem mum 
semicirculo formando o colar. Trabalho 
cuidadoso e demorado (mais de um mês), 

Ao ir para a casa do sogro, passa O 
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genro, nóvo membro da família, a conduzir- 
se por normas rígidas de conduta durante 
todo o convívio. Não pode falar o nome do 
sogro, nem com êle conversar de Frente, Não 
pode rir perto do cunhado, é desrespeito. 
Não pode olhar para a sogra, mas a ela 
dar o melhor peixe sempre que voltar de 
uma pescaria. A sogra, às vêzes, tal como 
acontece entre os civilizados, é um pesa- 
delo para o pobre genro. Ela está sempre 
de guarda, esperando o mais ingênuo mo- 
tivo para virar “onça”. | 

Todo casal deve ter Filhos. Normalmen- 
te, decorridos dois anos do casamento, não 


“havendo filhos, é ele desfeito, indo os dois, 


em novos enlaces, tentar aquilo que não 
tiveram no primeiro, 

A india pratica o abórto, quando grá- 
vida recente, se sobrevier uma desavença 
séria no casal; se o sogro se indispuser com 
o genro ou, também, por influência da 
sogra. 

Nenhuma criança pode vingar, se nas- 
cida de mãe solteira ou vitva. 

Os índios não abrem mão dessas nor- 
mas que constituem o equilibrio da sua 
comunicade. 

As atribuições do homem e da mulher 
são bem distintas. Um não invade o terreno 
do outro. Os objetos de cada um são estri- 
tamento privativos. No que é déle, ela não 
toca; no que é dela, éle não mexe. À mu- 
lher cozinha o peixe, é sua atribuição, Assar 
o peixe é função do homem e isto porque 
assar implica em jivau e é déle a obrigação 
de cortar madeira no mato. sbt 

A panela grande de barro é da mulher, 
logo é dela à função de buscar água. 

Nas cerimônias do moitard (comércio 
entre aldeias) só os objetos de sua exclusiva 
propriedade, de um é dé outro, podem ser 
negociados. O moitará dos homens é orpa- 
nizado quase sem barulho e segue normas 
estabelecidas. O maitará das mulheres é 
confuso, barulhento e clas fazem o que os 
homens são incapazes de fazer; depreciar 
o objeto da outra parte. 


Mulher nunca é 
convidada às pescarias 
isoladas das tribos 

' xinguanas 





Nas pescarias coletivas, as mulheres 
tomam parte. Os homens Fazem as tapagens, 
cortam o timbó, maceram é lavam as fibras 
na água cercada, Na colheita e no assa- 
mento dos peixes, em jiraus previamente 
construídos, as mulheres e as crianças aju- 
dam. Da pesca isolada, com arco e flecha, 
só o homem participa. 

Na confecção do sal, só as mulheres 
trabalham. Colhem as fólhas do aguapé, 
secam-nas ao sol, para depois queimá-las. 
Das cinzas apuram uma potassa que subs- 
tituí o sal. Disto não Fazem uso diário, mas 
só a-consomem em certas épocas da ano. 

Os xinguanos revivem em alguns dos 
seus cerimoniais algumas das suas lendas. 
O seu grande mito, no qual está bascado 
quase todo o rito da sua religião, teve por 
cenário a confluência dos formadores do 
Xingu, lugar que todos os índios denomi- 
nam de Morená. É à terra sagrada dos xin- 





guanos. Ali residia o seu grande herói Mai- 
vutsinin, autor da mãe do Sal e da Lua, os 
gêmeos lendários. Mas Maivutsinin fêz as 
gentes também. Fêz todos, fêz os bons € os 
maus. Os bons são êles, os donos da lenda, 
Os maus São os seus inimigos, tendo na 
trente os jé-botocudos. 

Os ixucarramães são às jt-botocudos da 
lenda. Sem agricultura e sem casas, os txu- 
carramães — caçadores e coletores — co- 
briam distâncias enormes da planura espéssa 
da Amazônia. É 

Quando as matas começaram a ser in- 
vadidas pelos homens da indústria extrativa, 
o choque tornou-se inevitável. 

Nos seringais, nos castanhais, chamam- 
nos de caiapós, 

São terríveis, dizem os homens da se- 
ringa. Éles se pintam de prêto, rastejam na 
mata, desaparecem na folhagem e quando 
surgem estão rentes da vitima. 

OQ grito “caiapó” eletriza os castanhais. 
A notícia de alguém que tenha visto um 
“beiço de pau” é motivo de alarme. 

A fama vem de longe. O etnólogo Von 
den Steinen, referindo-se a Cles, escreveu: 
“Hordas terríveis de índios inferiores,” 

Que engano! 

Lutaram e ainda lutam, é verdade, na 
defesa daquilo que constitui o seu único 
bem — a terra, 

Que histórias que contam! 

VTalves sejam os jês, dizem as ctnólopos, 
a primeira camada povoadora da América. 
São os dolicocéfalos da lagoa Santa. 

Quando às encontramos, traziamos de 
cima, dos índios caribes, a advertência: 
aveoto — homem sem arco. 

— Foram os jurunas, seus inimigos Fferre- 
nhos, que nos disseram: txucarramão — 
significando também “homem, sem arco”. 

Foi numa margem alta, lá embaixo, 
perto da cachocira de Von Martius, que ti- 
vemos o primeiro contato com ésses índios. 
Eram no início uns 40 que, inquietos e 
curiosos, se aglomeravam na barranca. Não 
vimos mulheres nem crianças. Devia, sem 
dúvida, tratar-se de um grupo de caça. Ti- 
nham éles o lábio inferior exageradamente 
deformados por enormes botoques de ma: 
deira. As orelhas traziam-nas rasgadas é os 
cubelos raspados acima da fronte e; para 
trás, crescendo livremente. Estavam, quase 
todos, enegrecidos com jenipapo. Tempo 
depois, vimos as mulheres. Eram altas e for- 
tes, Falavam macio e, quase tódas, numa 
laixa a tiracolo traziam uma criança, 

Da alimentação dêsses índios chamou- 
nos à atenção um tipo de fruto colhido da 
bananeira brava. Não era própriamente um 
cacho, mas penca de um fruto de casca 
muito dura, com um remoto formato de 
banana, que éles assavam, quebravam com 
pedras e comiam as sementes. | 


Os ixucarramies, hoje, são nossos gran- 
des amigos, embora, no passado, quando nã 
marcha da aproximação, tivéssemos sido por 
êles aprisionados e empurrados mata aden- 
tro até um acampamento distante. Lá fomos 
jogados junto a um fogo e por êles cer 
ados. Nessa noite, escura e ameaçadora, 
estavam eles pintados de prêto, portando 
pesados tacapes, visivelmente zangados. 
Havia uns 400 homens. | 

Tudo isso passou. Hoje são dóceis e, 
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Na Declaração de Impósto 
de Renda (que precisa ser en- 
tregue até 30 de abril), faça 
opção pelos benefícios do ar- 
tigo 18, letra “b”, da Lei 4239, 
ou do artigo 7 da Lei 5174. 

Deposite o correspondente a 
50% do Impósto no Banco da 
região em que sua emprêsa 
vai investir: Banco do Nordes- 


“te do Brasil S.A. ou Banco da 


Amazônia S.A. 
O que fazer em seguida 
Entre em contato com a 
SUDENE ou a SUDAM, Decida 
como aplicar êsse dinheiro em 
depósito: se em projeto pró- 
prio ou em de terceiros (todos 
éstes, estudados e aprovados 


Nestes enderêços: 





INVESTINDO 
NO NORDESTE OU NA AMAZÔNIA 
SUA EMPRÉSA PODE USAR 
METADE DO SEU 
PÓSTO DE RENDA EM 
“BENEFÍCIO PRÓPRIO! 


Você tem de fazer apenas isto: 


pela SUDENE ou SUDAM e, 
portanto, prioritários e de in- 
terêsse para o desenvolvimen- 
to do Nordeste ou da Amazô- 
nia.) 


Agora veja algumas das vanta- 
gens que os empreendimentos 


“prioritários poderão gozar no 


Nordeste e na Amazônia: 


1) Isenção * de Impostos e 


- Taxas Federais sôbre equipa- 


mentos importados; 
2) Isenção de até 100% do 


Impôsto de Renda (por 10. 


anos); 


3) Prioridade para financia- 
mento ou aval do BNDE. Além 


de outros incentivos Federais 


e dos incentivos Estaduais e 
Municipais. 


BANCO DO NORDESTE DO BRASIL S.A. 


BANCO DA AMAZONIA S.A. 
Matriz: Travessa Frutuoso Guimarães, 90 — Belém 
Agências: Rua da Assembléia, 62 — Rio de Janeiro € Rua José Bonifácio, 


192 — São Paulo € Av. Borges de Medeiros, 646 — Póárto Alegre 











Tudo isto significa que a 
sua emprêsa, ao utilizar 50% 
do seu Impôsto de Renda em 
investimentos no Nordeste ou 
na Amazônia, está aplicando 
vantajosamente êsse dinheiro! 
Negócios vantajosos não são 
exatamente o que qualquer 
emprêsa deve fazer? 


Não perca tempo. 


A 30 de abril encerra-se o 
prazo para a entrega de De- 
Clarações de Impósto sôbre a 
Renda. Procure imediatamen- 
te os escritórios da SUDENE, 
SUDAM ou as agências do 
Banco do Nordeste S.A. ou 
do Banco da Amazônia S.À., 
para obter todos os detalhes 
necessários. 


SUDENE Palácio da Fazenda — 6.º andar — Grupo 611 — Tel. 42-3764 — Rio de Janeiro 
€ Rua Conde de Pinhal, 80 — 1.º andar — Tel. 34-3081 — São Paulo & 
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moda 


para O Inverno... 


No extenso território 


do Alto Xingu, O 


homem é realmente 


livre e fauna e flora 


continuam intocadas 


quando chegamos lá, nos cumprimentam 
chorando — a “saudação lacrimosa., | 

Mas não são só os txucarramães que 
estão na concentração de baixo. Lá estão 
ainda os jurunas, os suiás, os caiabis. 

Os jurunas, no primeiro encontro, nos 
mantiveram a distância com seus arcos re- 
tesados, Aos nossos chamados, a velha Jacui, 
com 70 anos de idade e mais de 100 quilos 
de pêso, soubemos depois, respondia bai- 
xinho: “Aunque” (Não), | 

Na aldeia suiá entramos de chófre. Rea- 
giram à aproximação. os 

Agitados de início, ameaçavam com os 
arcos à nossa chegada, Houve correria, gri- 
tos e fugas. As mulheres, algumas, estavam 
vestidas com saias de entrecasca de árvore, 
Fugiram pro mato. 

a Tahaha, tahaha, carai itahaha 
(Bom, branco bom) — gritávamos. 

De nada adiantaram os gritos que demos. 
Lembramos, então, o que havia nos ensi- 
nado o velho Caratsipá. 
ne — Tacará, Tacará (nome do velho che- 
fe suiá). 








La) 


Dois uerreiros jarunas medem as fárças numa 
luta simbólica que pode demorar horas seguidas. 


Da confusão estabelecida um índio vol- 
tou. Batia no peito: “Eu sou Tacará.” Era 
o avó que tinha voltado no neto. 

Tudo ficou bem, Abraçamos os suiás. 

Os caiabis vieram de longe. Seguiram o 
nosso rastro na marcha para o tapajós. Lá 
no Paranatinga, Teles Pires ou São Ma- 
nuel, êles, do outro lado do rio, olhavam 
desconfiados e às vêzes pritavam: 

— Tapuín tsi, tapuin tsi (Tapuia 
branco). 

Para preservar êstes índios e estas cul- 
turas, fói criado naquela região do Brasil 
Central o Parque Nacional do Xingu. O 
móvel da idéia foi um zêlo sincero de li- 
vrar de uma fatal desintegração remanes- 
centes dos nossos indígenas, aos quais tanto 
deve a nossa formação histórica. Foram êles 
uma das matrizes raciais do nosso povo. 
Perderam em nosso favor quase tôda a sua 
terra, e nos legaram o mais marcante traço 
da sua índole, a altivez, Por tudo isso, êles 
hoje se impõem a nós como sagrada reli- 
quia da civilização brasileira. 

Cabe ao parque promover uma assis- 


tência médico-sanitária adequada às necessi- 
dades daqueles índios, Istó vem sendo feito, 
com surpreendentes resultados no terreno 
da medicina preventiva, pelas Unidades Sa- 
nitárias Aéreas, orientadas pelo sanitarista 
Dr, Noel Nutels, do Serviço Nacional de 
Tuberculose, do Ministério da Saúde, e, 
ainda, por médicos da Escola Paulista de 
Medicina, através da Cadeira de Medicina 
Proventiva daquela escola. Cabe, aínda, ao 
parque defender a área contra à intrusão 
de estranhos, capazes de perturbar o equi- 
líbrio social daquelas tribos. 

Sômente com medidas defensivas e 
acauteladoras poder-se-á: preparar aquêie 
silvicola para um futuro contato com à so- 
ciedade brasileiras assistir ao seu desenvolvi- 
mento cultural, permitindo que sua evolu- 
ção se processe em ritmo natural, a salvo 
de mudanças bruscas e fatais; garantir a 
continuidade do processo de adaptação eco- 
lógica, o qual vem se desenvolvendo há 
séculos, 

Ao lado da sya realidade humana, a 
região do Alto Xingu — área do parque 
— é a zona de transição do Brasil Sul e 
Centro para a Hiléia amazônica. Ali a fauna 
e a flora continuam intocadas, guardando, 
para o futuro, um testemunho do que teria 
sido o Brasil na era do Descobrimento, 

Deixamos, propositadamente, para o 
fim desta reportagem os nossos respeitos e 
as nossas homenagens, go aproximar-se a 
Semana do Índio, ao insigne brasileiro Ma- 
rechal Rondon, A éle, batalhador incansável 
da causa indígena, implantador da política 
humanitária que hoje vigora, o preito da 
nossa admiração. 
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MY Quente” significa no dicionário moderno: tudo 
x bem rn det h bacana, elegante, 
simpático. Atualizado e agradável. " Quente” é o € 
coleção DURAB paro áste inverno. Sobretudo... quente 
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Pierre Salinger, 





sUDO parece tão distante agora! Era ou 
TT tra à época, outro 6 local, outro o estado 
de espírito quando o livro 4 Morte de sm 
Presidente foi imaginado. Menos de un 
mês se passara desde o atentado contra 
Kennedy «os caçadores de revelações sen- 
sdcionais, Us curiosos que se aproveitam da 
morte é da contróvérsia já se acotovelavam 
em tórno de Jacqueline Kennedy, Os três 
dias de luto nacional, cheios de pompa e de 
dignidade, iam sendo esquecidos naquela 
corrida confusa dos que pretendiam capi- 
talizar à tragédia por variadas, múltiplas for- 
mas. À cidade de Dalas erá inundada por 
jornalistas e pseudojornalistas, vindos de 
todo o mundo, para ali desencavar uma his- 
tória — qualquer história. A verdade, na- 
queles dias, era o minimo denominador co- 
mum, o que menos se buscava. É mesmo 
no entorpecimento daqueles dias dolorosos, 
tanto à Senhora Kennedy como o ministro 
da Justiça, Robert Kennedy, tinham ple- 
pá consciência da teia de deformações e de 
exageros que tendia, inexoravelmente, a 
ampliar-se. 

Naqueles dias eu ainda trabalhava na 
Casa Branca, dependência do Presidente 
Johnson, êle próprio também preocupado 
em substituir à caça ao sensacional por um 
inquérito honesto e sério. Eu vivia assediado 
por escritores que queriam entrevistar Jac- 
queline Kennedy, alguns para escrever um 
artigo, outros para escrever um livro. Lins 
eram desconhecidos, OLUCIOS famosos como 
Jim Bishop, que havia construído uma repu- 
tação e ganhara muito dinheiro escrevendo 
sóbrc a morte de personagens universalmen- 
te célebres, Nesses dias, a idéia de permitir 
tais entrevistas não cra admissível, mas o 
problema se tornava cada ves mais agudo 
É eu sabia perteitamente bem que, a ceria 
altura, seria impossivel controlar a situa 
ção. Sobretudo, me parecia inconcebivel 
que à Senhora kennvdy tvesse que repetir 
à cada momento, à um EPUpo indefinido de 
entrevistadores, a narrativa sóbre os trági- 
cos acontecimentos do dia do assassinato. 
Mas, por outro lado, igualmente, sabia que 
nada se poderia Fazer para impedir o di- 
lúvio de livros que seriam escritos sóbre 
| atentado, 


M fato importante aconteceu pouco 

depois, no início de 1964: a decisão 
da familia Kennedy de levar avante um pro 
juto de história oral, Oral History. Tratava- 
se de Filmar « de gravar em fita magnética 
o pensemento e as reações de todos aquê- 
les que tinham conhecido John Kennedy: 
desde Nikita Kruchev e Charles de Gaulle 
ao barbeiro particular e ao eriado de quar- 
to do presidente. Uma das entrovistas-cha- 
ves da Oral History, evidentemente, seria 
teita com a sua viáva. O projeto foi con- 
ccbido de modo que a pessoa entrevistada 
tivesse completo e absoluto contrôle sôbre 
o material Fornecido e que pudesse, tam- 
bém, lecidir quando e de que modo essas 
informações deveriam ser transmitidas ao 
público. Exatamente nessa ocasião, sugeri 
pela primeira vez q Robert Kennedy que 
escolhesse, juntamente comigo, um escritor 
para entrevistar a Senhora Kennedy, Fússe 
para um livro destinado a pôr em foco os 
Fatos que rodearam o assassinato, fússe para 





ex-secretário de Imprensa da Casa Branca, dá a sua 
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Satinger, assessor de JFR, foi o homem que idealizou suas notáveis 
emtreristas coletivas à imprensa. É antor do livro Com Kennedy, 


a gravação destinada a figurar na Oral His- 
tory, O autor do livro devia ter plena li- 
berdade para escrever o que quisesse. Não 
me ocorria, nesse tempo, que tal livro se 
poderia tornar uma “versão autorizada” 
do assussinato. Nenhuma dúvida tinha, no 
entanto. de que, com o acesso à Senhora 
Kennedy ( acesso que nenhum outro escri- 
tor havia conseguido), o livro representaria 
uma contribuição única e definitiva para 
a história do assassinato. 

Três escritores Foram propostos para es- 
sa tarefa, Eram Theodore White, autor 
de Making of a President, 1960 (Como Foi 


Peito um Presidente, 1960); William Man- 
chester, autor de um livro sôbre Kennedy, 
Profile of a President (Perfil de um Pre- 
sidente); e Walter Lord, que havia escrito 
numerosos livros, entre os quais uma fasci- 
nante narrativa sôbre o afundamento do 
Titânio. 

Teldy White foi o primeiro a recusar 
à oferta. Assim procedeu por motivos in- 
teiramente pessoais. Havia escrito depois do 
assassinato um artigo, muito bele e como- 
vente, em Life, e me disse que não se sen- 
tie inclinado a reviver os episódios da tra- 
gédia de Dalas na medida necessária para 





(Exelusividade de MANCHETE no Brasil. Reprodução proibida. Tradição de MR. MAGALHÃES JÚNIOR.) 


Um livro. Procurou-se, então, contato com 
Walter Lord. Não me recordo quem Foi 
encarregado disso: Lord mostrou interêsse, 
mas nunca mais foi procurado, porque logo 
se tornou elaro que o livro seria escrito; por 
Wilham Manchester. Uma coisa é certa: 
nem White, nem Lord, se recusaram à cs 
crever o livro por lhes terem sido impostas 
condições ou limitações pela Familia Ken- 
nedy, Com nenhum déles foram discutidas 


condições ou limitações da liberdade de que 


Loravam como escritores, 


E conhecia Bill Manchester há algum 
* tempo. Exatamente, desde maio de 
1961, quando me escreveu de sua casa, em 
Middletown, Connecticut, pedindo-me que 
o ajudasse a preparar uma serie de três ar 
tigos sóbre o Presidente Kennedy para o se- 
manário Holiday. “Excetuadas aluumas re- 
portagens que fiz em Washington”,. dizia 
êle, “jamais escrevi súbre fatos ou pessoas 
ligadas à presidência e sinto o que definirci 
Como uma espécic de temor reverencial. 
Compreendo. perfeitamento que todos nú 
Casa Branca estejam por demais atavefa- 
dos para receber-me, mas gostaria que gere 
ditasse que tenho a intenção de fornecer 
au público, nesses artigos, uma boa ima 
sem do presidente, Gostaria muito de sub- 
meter à sua aprovação os fatos apresentados 
no text, definitivo. Quero também declarar 
que não pretendo citar sem permissão aquê- 
les que me concedam uma entrevista. Essa 
já é decerto, a prática habitual. Contudo, 
creio que um acurado contróle seria opor- 
tuno para salvaguardar às fontes das mi 
nhas informações e (o que me parece ain- 
du mais importante) o assunto de que 
trato." 

Depois dessa carta e de uma outra, de 
Ted Patrick, diretor de Holiday, o qual 
confirmava a tarefa confiada a Manchester, 
organizei entrevistas do escritor com 0 pré- 
sidente é com outras pessoas que conheciam 
Kennedy. Os seus artigos, mais tarde pu- 
blicados no livro Profile of a President, Fo 
ram terminados no verão de 1962, No dia 
25 de maio, Manchester me escreveu: E 
primeira parte do rascunho lhe gera envia- 
da diretamente, é ao mesmo tempo o edi- 
tor me informará sobre a data em que po 
derão ser remetidas as correções. Logo de- 
pois, eu lhe telefonarei. Estou comumean- 
do ao meu agente que os artigos não podem 
ser publicados, nem aqui nem na Europa, 
sem que o presidente primeiro tenha feito 
as suas correções.” É 

Essa carta ajuda a bem compreender q 
camportamento, inteiramente diverso, de 
Manchester, nas duas ocasiões: quando es- 
creveu Profile of a President e quando escre- 
vem À Marte de um Presidente. E é claro 
que a primeira atitude foi ditada pelo autor a 
si mesino, Foi por decisão inteiramente pes- 
soul que êle resolveu submeter o seu texto. 
Não houve nenhuma solicitação da Casa 
Brunca. Seu comportamento nessa ocasião 
ci muito diverso. E imfluiu para que éle 
Fósse chamado, no início de 1964. Era- 
mos, então, amigos — quer dizer, êle me 
chamava Pierre é não Mr. Salinger. Ao 
telefone, Manchester ouviu com extrema 
atenção o projeto que lhe era exposto, em 
linhas gerais: Disseme que estava traba- 


Ihando mum livro sôbre outro assunto, mas 
a obra por mim proposta lhe parcela tão 
importante que o levaria a examinar a pos 
sibilidade de pór de parte o que estava cs- 
crevendo para dedicar-se à nova tarefa, Su- 
geri-lhe que viesse a Washington, para dis- 
cutirmos o assunto mais amplamente, é éle 
aceitou vir encontrar-se comigo em met és 
critório, na Casa Branca. 

Antes de vir à Washington, éle havia 
estudado maduramente e com muita cau- 
tela a minha proposta, mas ao enconlrá- 
lo, magrelo dia, pareceu-me de tal modo 
entusiasmado com a idéia de escrever q li- 
vro qu: hoje pergunto à mim mesmo se tal 
entusiasmo não era um tanto fabricado, Dis- 
cuti com êle o esbóço do projeto, expli- 
cando-lhe que, se tivesse acesso Himitado à 
Senhora Kennedy, êle devia ser escoltado. 
Respondeu que compreendia isso muito 
bem e que não via como se pudesse proce: 
der de outra forma. Acrescentow que, se 
não houvesse uma escolta, le próprio a pe- 
diria. Concluiu afirmando que a Senhora 
kennedy tinha todo o direito de ser prote- 
gida, que cle mada Faria que pudesse ofen- 
der a sua sensibilidade, que tanto ela quan- 
to Robert Kennedy tinham, sem a menor 
dúvida, o direito de lero livro, para dar a 
sua aprovação. Devo sublinhar que a nossa 
conversa se concentrou sôbre o fato de que 
Manchester seria recebido pela Senhora 
kennedy para uma entrevista. Não discuti 
com de o problema de ler e aprovar o texto 
do livra. Ficou entendido que tódas as pos- 
stveis correções feitas pelos Kennedy de 
nenhum modo alterariam os Fatos ou as 
conclusões a que Manchester tivesse chega- 
do através do seu inquérito, 

Manchester pareceu irritado porque eu 
insistentemente defendi a exigência de que 
o livro:só fósse publicado cinco anos de- 
pois do assassinato do presidente. Pareceu, 
todavia, de acórdo, quando lhe declarei que 
poderia Falar mais livremente se o livro fôs- 
se publicado à maior distância possível dos 
acontecimentos. Mas, sôbre éste ponto, não 
fui inteiramente persuasivo. Umy carta de 
Manchester a Bob Kennedy, escrita depois 
da nossa conversa, revela que Ole esperava 
obter um limite de três anos, em vez de 
cinco. "Resta sômente o problema da data 
da publicação”, dizia éle a Bob, nessa car- 
ta. “Sugiro que no memorando de entendi 
mento seja estipulado que o livro não será 
publicado antes de três anos: Digamos: não 
antes de 22 de novembro de 1966. Mas 
isso, repito, é apenas uma sugestão. «Se q 
senhor prefere cinco anos, serão cinco unos 
mesmo,” O acórdo, finalmente assinado, es- 
Libelece «ue seriam cinco anos. 


UTRA parte da nossa conversa referiu- 

se au pagamento. Manchester concar- 
dou em que tal livro não devia constituir 
uma espeçulação Financeira, Os proventos 
conseguidos em excesso seriam destinados à 
John Kennedy Memorial Library (Biblio- 
teca em Memária de John Kennedy). Dis- 
cutimos amplamente qual seria a justa 
compensação para escrever o livro e, final- 
mente, ficamos de acórdo: 250 mil dólu- 
res. À buse dessa estimativa, Manchester re- 
ceberia 50 mil dólares por ano, durante 
cinco anos de trabalho, até ser o livra pu 


blicado. 


Feito, em princípio, tal acórdo, deixei 
que Manchester eclaborasse com Bob Ken- 
nedy o contrato final, Ey, Manchester e 
Bob nos encontramos pela última vez em 
meu escritório de Washington u 26 de Teve 
reiro de 1964. À 19 de março, pedi demis 
são do cargo de secretário de Imprensa da 
Cusa Branca, para apresentar a minha can- 
didatura ao Senado pelo Estado da Califár- 
nia. Antes de partir, recebi de Manchester 
a cópia de wma carta que de escrevera à 
Bob Kennedy, lembrando que o acórdo não 
tinha sido ainda assinado. Insístia nã neces- 
sidade de concluí-lo quinto antes. à fim do 
que pudesse anunciar o livro projetado. 
Manchester escrevia: "Quanto ao memoran- 
do, creio que o nosso consenso dtotal. Con- 
cordo que é importante dar o manuscrito à 
ler seja ao senhor, seja à Senhora Kennedy, 
se o senhor não houvesse sublinhado essa 
necessidade, cu mesmo o teria Feito” O 
acórdo, Finalmente concluido e assinado a 
26 de março, confirmava os pontos que eu 
expusera a Manchester com uma única ex- 
ceção: não aludia ao problema Financeiro. 


OM muita clareza, no entanto, ésse 

“acórdo especificava que « livro não 
podia ser publicado sem o consentimento de 
Jacqueline « de Bob Kennedy, nem podia 
ser lançado antes de 22 de novembro de 
1968. Mas o comunicado à imprensa que 
acompanhava o documento divergia dóste 
em dois pontos. O primeiro dizia que “a 
publicação do livro não pode ser feita antes 
de três ou cinco anos. O outro se referia 
aos ganhos pecuniários de Manchester, 
omitidos, como já disse, no memorando, Eis 
as palavras exatas do comunicado à impren- 
sa: “O livro será publicado por Harper & 
Row; os lucros, retiradas as despesas é um 
ganho razoável sóbre q primeira edição, se- 
rão doados pelo autor e pelo editor à Biblio- 
teca Kennedy, de Boston, Massachusetis ” 
Quanto ao árduo trabalho de Manchester, 
não é necessário recordá-lo, Fai enorme o 
seu esfórço de pesquisa; A sua entrevista 
com a Senhora kennedy se realizou em 
abril. Mas centenas de outras pessoas foram 
entrevistadas por éle, quer em Washington, 
quer através do pais, 

A notícia sóbre à complexidade do li- 
vro chegou aos Kennedy através de duas 
pessoas. À primeira foi Evan Thomas, vi- 
co-presidento de Harper & Row, que es 
ereveu a Robert Kennedy a 18 de fevercico 
de 1966, anunciando que q texto Final do 
livro estava quase terminado. “A finalidade 
desta carta”, dizia éle, “é perguntar-lhe se 
pode indicar alguém que se empenhe na 
leitura do texto, do fim de março do início 
de abril, enquanto eu dedo a minha cópia” 
Thomas sugeria um leitor da escolha de 
Bob, para evitar a éste último “a angús- 
tia de reviver através dessas púginas os vá- 
rios momentos do assassinato”. Thomas su- 
geria os nomes de dois possiveis leitores: Fil 
Guthman, redator político do Los Angeles 
Times, e John Siegenthaler, redator do 
Nashville Teonnessecan, Ambos eram ami- 
gos intimos de Bob, que, por isso mesmo, 
aceitou «4 sugestão. | 

A outra pessoa foi o próprio Bill Man- 
chester quem a indicou, numa carta tão 
longa quanto desconexa, enviada 4 Jue- 
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queline Kennedy. Essa carta deixava cvi- 
dente que o extenvante trabalho, o prolixo 
viver e reviver os acontecimentos dé 22 de 
novembro de 1963, tinha afetado o equi- 
librio de Manchester. “No início, cu não 
imaginava deveras que o trabalho seria tão 
longo. Mas em breve vi que os aspectos 
que essa tarefa envolvia eram muito mais 
numerosos do que eu poderia supor”, disse 
ele ma carta a Jacqueline Kennedy. “Estes 
dois últimos anos foram os mais dificeis de 
minha vida. A crise se declarou no Dia de 
Graças. À 26 de novembro, eu saia, recupe- 
rado, de um hospital, para onde entrei de- 
pais de um colapso por exaustão. Durante 
doze dias, permaneci imóvel. Mesmo nas 
seis semanas seguintes, continuei hospitali- 
zado, embora escrevendo oito a nove horas 
por dia. O manuscrito foi terminado em 
oito semanas explosivas, em que não Live 
tempo nem para respirar. Esta manhã, acor- 
dei bem cedo e vi o sol raiar. Nunca vi 
alvorada tão bela, nem mesmo quando es- 
tive na Baviera, em 1963.º 


A carta de Manchester a Jacqueline dei- 
xava-claro que êle considerava o livro 
como um produto de seus juizos pessoais. 
“Não fui brando em meus julgamentos. À 
cidade de Dalas, por exemplo, vai ficar Fu- 
riosa comigo. Mas investiguei com escru- 
puloso cuidado aquela estranha comunidade 
c tudo quanto descrevo repousa sólidamen- 
te nos fatos. Na introdução afirmo isso € 
portanto sou eu, € apenas eu, o respon- 
sável pelo livro. Declaro, e isso é verdade 
sob todos os pontos-de vista, que as minhas 
relações com as pessoas que entrevistei fo- 
ram sempre inteiramente profissionais, que 
ninguém me sugeriu o que nem Sumo es- 
crever, e que as conclusões tiradas désses 
encontros são somente minhas. Na verdade, 
até o momento em que os datilógrafos to- 
maram nas mãos o manuscrito, jamais 
quem quer que seja leu uma só palavra 
do meu livro. Dalas não conseguirá fazer 
mal nenhum, nem a mim, nem a Harper 
& Row. A amplitude de minha pesquisa, a 
profundidade da documentação se revelam 
com tanta evidência que todos os leitores 
reconhecerão e aceitarão a plena responsa- 
bilidade do autor.” Manchester incluta, de- 
pois, uma estimativa pessoal sôbre o valor 
de seu livro: “Essa obra, à meu ver, cclipsa 
tudo o mais que até hoje escrevi.” 
Imediatamente depois dessa carta a Jac- 
queline Kennedy, cópias do manuscrito fo- 
ram expedidas a Guthman e Siegenthaler. 
Nos trés meses seguintes, éles trabalharam 
sóbre o texto, discutindo aqui é ali as alte- 
rações, com Evan Thomas e com Manches- 
ter. Os encontros de Manchester, Guth- 
man e Siegenthaler ocorreram em Nova lor- 
que. Às coisas prosseguiam de modo tão 
macio que nenhuma suspeita surgiu na 
mente de ambos sôbre a serenidade de suas 
relações com Manchester. Thomas, por seu 
lado, estava tão contente com a ajuda de 
Sicgenthaler que chegou a lhe oferecer um 
pagamento, em dinheiro ou mediante des- 
contos na aquisição de livros, Educadamen- 
te, Siegenthaler recusou. + | 
Surgiu, depois, uma outra carta de 
grande interésse, escrita por Thomas a Sie- 
genthaler e a Guthman, referindo a opinião 


“A ação judiciária de Jacqueline 
Kennedy s6 foi iniciada quando tódas 
as tentativas amigáveis falharam. 
Muitas correções propostas = e antes 
aceitas — não tinham sido respeitadas.” 


dz direção de Harper & Row sóbre o livro 
de Manchester. Tal opinião era a de que 
o livro “é de tal modo gratuito e maldosa- 
mente insultuoso ao Presidente Johnson que, 
por essa mesma razão, desserve à memória 
do Presidente Kennedy. Se bem que ao 
mesmo tempo constitua um considerabilis- 
simo trabalho e, quase se pode dizer, uma 
grande obra... É como se Manchester se ti- 
vesse embaraçado dé tal modo nessa trá- 
gica narrativa, à ponto de não poder ao 
menos transformá-la num triste conto de 
fadas.” Quando a Senhora Kennedy des 
creveu o livro como “desagradável e gra- 
tuitamente insultuoso”, alguns q atacaram, 
alegando que ela não lera o manuscrito. 
Mas a ilustre senhora havia apenas ado- 
tado a opinião dos próprios editóres. 

As coisas se aclararam no anc passado. 
Mais precisamente: em julho de 1966. No 
início «lo mês, numerosas correções sugeri- 
das por Sicgenthaler foram ainda transferi- 
das para o texto, Siegenthaler Falou comi 
Thomas c Manchester, os quais lhe as- 
suguraram que não haveria nenhuma di- 
ficuldade para contentálo. Mas, em con 
versação posterior, sucedeu algo diverso. Os 
diretores de Harper & Row pediram a Sie- 


genthaler que obtivesse de Bob Kennedy 


uma carta na qual fósse indicada a data de 
publicação do livro. Tal carta, disse Tho- 
mas, era necessária para desfazer os receios 
de Manchester de que o livro jamais seria 
publicado. Além disso, dizia Thomas, a car- 
ta permitiria que fósse contratada, com 
várias revistas ilustradas, a serialização de 
um resumo do livro. 

Thomas se tornou cada vez mais insis- 
tente a respeito da necessidade dessa car- 
ta, à medida que os dias e as semanas se 
passavam. Repetia a Siegenthaler que es- 
tava extremamente preocupado com a saúde 
Fisica e mental de Manchester. Dizia que o 
escritor estava “louco de dor", e concluiu 
afirmando temer que Manchester perdesse 
definitivamente a razão, caso não obtivesse 
a carta trangúilizadora, assinada pelo já en- 
tão Senador Bob Kennedy. O próprio Man- 
chester falou, no mesmo sentido, com Sie- 
genthaler. Confiou-lhe os seus temores de 
que o livro jamais fósse publicado e ex- 
plicou que êsse mêdo estava arruinando a 
sua saúde mental. Mas, nesse meio tempo, 
na ignorância de todos os que participavam 
de tais conversações, já o agente literário 
de Manchester, Don Congdon, distribuia 
cópias do original, a revistas ilustradas e 
ao Clube do Livro do Mês. 


ii 


E objeto de controvérsia o mimero de 
cópias que foram distribuídas. Cong- 
don afirma que foram sete. Outros dizem 
que chegaram a vinte. Fósse como fússe, em 
poucos dias o original estava nas mãos de 
uma porção de pessoas, antes que o Sena- 
dor Kennedy ou Jacqueline Kennedy lhe 
tivessem dado a necessária aprovação. Bob 
Kennedy só soube dessa distribuição de có- 
pias através de um artigo do The New 
Fork Times. 

No dia 26 de julho de 1966, Siegen- 
thaler, capitulando à pressão de Thomas 
e de Manchester, telefonou à secretária 
particular de Bob Kennedy, Angela No- 
vello, e lhe ditou à minuta de uma carta 





que deveria ser enviada ao editor. No 
mesmo dia, a Senhorita Novello colocou 
a minuta da carta sóbre a mesa do Sena- 
dor Bob Kennedy, mas êste só a encon- 
trou ao fim do dia 28 de julho, Na véspe- 
ra, Thomas havia telefonado à Senhorita 
Novello, para saber o que havia aconteci- 
do com a carta. No dia 28 de julho, foi 
o próprio Manchester quem telefonou, pe- 
dindo as mesmas notícias. A secretária 
particular do senador escreveu um memo- 
rando sôbre essa conversação: “Falei com 
Bill Manchester, que não dorme há três 
noites, preocupado com a carta, John (Sie- 
genthaler) lhe assegurara que tinha sido 
expedida. Expliquei a Manchester que eu 
ainda não tinha podido expedi-la, que esta- 
va ansiosa para fazê-lo etc. ete. Manchester 
respondeu que amanhã se encontrará com 
representantes de Look e de Life, e que es- 
colheu essas duas revistas porque lhe pa- 
recem as melhores, nos Estados Unidos, 
para a divulgação do resumo do livro. 
Confia em que não tarde a sua decisão, 
isto é, que em duas semanas tenha os ori 
ginais de volta, para a composição. Queria 
falar com o senhor esta noite e, não tendo 
podido, já se contentava em falar comige 
para saber o que o senhor havia decidido. 
Espera ir segunda-feira para o Maine, com 
à Família. (P.S. — Relendo o que al Ficou 
escrito, creio ter dado a impressão de que 
Bill estava muito irritado e raivoso. Não 
estava. Está apenas preocupado com o 
melhor negócio que poderá fazer com as 
revistas ilustradas, e com o lucro que isso 
trará à Biblioteca Kennedy)" 


memorando da Senhorita Novello foi 

deixado sôbre a mesa de Bob Kennedy 
e mais tarde, no mesmo dia, o senador en- 
viou um telegrama a Manchester. Ássim 
procedeu, disse-me Cleo, “porque o repre- 
sentante de Harper me havia dito que 
Manchester estava ficando doente, com a 
obsessão de que o livro não seria pu- 
blicado”, O agente de Manchester, Don 
Congdon, contou depois a Goodwin; “Ra- 
pazes, não sei porque Thomas contou 
aquelas mentiras a vocês. Eu tinha neces- 
sidade dessa carta por uma simples questão 
de nepócios. À saúde de Manchester era 
excelente. 

Nessa controvérsia, o telegrama envia- 
do por Bob Kennedy e Bill Manchester 
tem uma importância crucial. Na verdade, 
êsse telegrama foi usado, tanto pela revista 
Look como pela editóra Harper & Row, 
para tentar provar que Bob Kennedy exa- 
minara o livro é permitira a sua publica- 
ção. Eis o telegrama de Bob: “Quaisquer 
que sejam as contestações que possam sur- 
gir a respeito do original do livro, quero 
declarar o seguinte: ainda que cu não tenha 
lido a narrativa de William Manchester 
sábro a morte do Presidente Kennedy, co- 
nheço o respeito que o presidente tinha 
pelo Sr. Manchester como historiador « 
como jornalista. Sci que outros pretendem 
publicar livros sôbre os acontecimentos de 
22 de novembro de 1963. Pelo que diz 
respeito ao assunto do livro é pelo fato de 
ter o Sr. Manchester obtido, através de 
suas pesquisas, maior soma de informações 
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Salinger: “O trabalho desenvolvido 
por Manchester afetou seu equilibrio 





é de documentos do que qualquer outro 
escritor, os membros da família Kennedy 
não oporão obstáculo algum à publicação 
de seu trabalho. Mas, desde que a narrati- 
va do Sr. Manchester seja publicada de 
modo fragmentário, receio que os episódios 
sejam colocados fora do contexto, ou réu» 
nidos de um modo que possa distorcer os 
fatos ou acontecimentos relativos à morte 
do Presidente Kennedy. (Assinado) — 
Robert Kennedy.” 

Pela mente de Bob Kennedy não passa- 
ra a idéia de que constituísse uma liberação 
do livro, nem que cancelasse os têrmos do 
acórdo firmado com Manchester em 1964. 
Mas logo ficou claro que tanto Thomas 
como Manchester participavam do ponto 
de vista do Senador Kennedy sôbre a na- 
tureza do telegrama. No dia seguinte, Man- 
chester chamou Bob Kennedy ao telefone 
e lhe declarou que não havia “problema 
algum” no que tocava à execução do 
acórdo e que nada seria publicado sem 
a aprovação do senador e da Senhora 
Kennedy. No dia 4 de agósto, Thomas, 
Manchester e o senador trocaram telegra- 
mas que reforçavam ainda mais êsse ponto, 


OB Kennedy recebeu um telegrama, 
assinado tanto por Manchester como 
por Thomas: “Homer Bigart, do Times, está 
para escrever a história da serialização e 
levantou muitos fatos, inclusive o preço da 
venda. Respondemos evasivamento à DES 
peito do dinheiro. Segundo os térmos do 
contrato existente, esperamos que o livro 
seja o maior contribuinte individual para 
a Biblioteca Kennedy e nos sentimos jubi- 
losos por ésse fato. A falta de ulteriores 
entendimentos, devemos concluir que o 
contrato assinado prevalece” O Senador 
Kennedy respondeu imediatamente: “A res- 
peito do telegrama em que dizem: À falta 
de entendimentos ulteriores, devemos con- 
cluir que o contrato assinado prevalece, es- 
tamos de pleno acórdo, isto é, significa que 
cu e a Senhora Kennedy devemos dar a 
permissão para a publicação do livro e que 
tal permissão ainda não foi dada.” 
É um tanto surpreendente, pois, que 


“Manchester firmasse um contrato com a 


revista Look, para a publicação, em folhe- 


tins, de 4 Morte de um Presidente, a 1 
de agósto de 1966, com uma cláusula em 
que se lia: “Falando pela família, o Sena- 
dor Kennedy aprovou a publicação do li- 
vr0.0 O preço da venda foi de 665 mil do- 
lares. Manchester assegurou aos Kennedys 
que seus direitos estavam plenamente pro- 
tegidos no contrato com Look. Mas, por 
motivos inexplicáveis, os Kennedys durante 
longo tempo não conseguiram ver os térmos 
do tal contrato. Jacqueline Kennedy estava 
no Haval, no periodo em que o livro fôra 
negociado com a revista, e não havia ainda 
lido uma só linha, Embora o contrato lhe 
garantisse amplamente o direito de exami- 
ná-lo antes que “qualquer outra pessoa”, 
só voltou aos Estados Unidos muitos dias 
depois da venda. Jacqueline Kennedy queria 
bastante ver êsse contrato, Depois de repe- 
tidas tentativas para abtélo, convidou 
Manchester a visitá-la, em sua residência 
de Hyannis Port, Massachusetts. Era no 
fim de agósto. Ela pôs à disposição de Man- 
chester o avião da família, o Caroline, a 
fim de que êle não tivesse dificuldades para 
dirigir-se a Massachusetts. Manchester iria 
para lá com Richard Goodwin, com quem 
se encontrou no Hotel Stanhope e 4 quem, 
pela primeira vez, mostrou o contrato, en- 
quanto se dirigiam ao aeroporto. 


= OODWIN leuw-o rápidamente, estra- 

nhando que não contivesse nenhuma 
cláusula destinada a proteger a familia Ken- 
nedy. Na verdade, isso garantia a Manches- 





ter o direito de examinar as alterações feitas. 


no original para efeito de condensação, mas 
tal direito era muito limitado, Chegado a 
Hyannis Port, Manchester disse à Senhora 
Kennedy que compreendia perfeitamente q 
fato de que ela não havia aprovado de ma- 
nira definitiva a publicação do livro, acres- 
centando que éle próprio já comunicara 
isso a Look. 

Muitos dias depois, Manchester expli- 
cou a Goodwin que ele igualmente infor- 
mara à Gardner Cowles, editor da revista: 
a William Attwood, outro diretor; e a John 
Harding, seu advogado. Disse ainda que 
a resposta fôra a seguinte: Look, de qual- 
quer modo, publicaria o livro, com ou sem 
a aprovação da Senhora Kennedy. E que 
quando éle, Manchester, disse que poderia 
ser levado aos tribunais, numa tentativa 
da família Kennedy para impedir a pabli- 
cação do livro, êles lhe responderam que, 
nesse caso, Look o processaria por perdas 
c danos. Apesar de tudo, Jacqueline e 
Robert Kennedy pensaram que o bom-senso 
acabaria por prevalecer, e que as correções 
desejadas poderiam ser discutidas. Nessa 
esperança, a Senhora Kennedy começou a 
trabalhar sôbre o livro. Sua secretária de 
imprensa, Pamela, preparou um memoran- 
do de quatro páginas que continha tódas 
as correções sugeridas. Depois, a Senhora 
Kennedy encontrou-se com Cowles em 
Hyannis Port, Guthman e Siegenthaler 
continuaram a fazer outras correções, que 
Richard Goodwin negociou. 

Voltei a ocupar-me de Manchester e 
seu livro, em setembro de 1966, Achava- 
me, então, em Nova lorque, e estava em 
entendimentos com o editor de meu livro 


sôbre Kennedy, Nelson Doubleday, quando 
ste me falou no “livro mais fantástico que 


até hoje li”, Perguntei-lhe de que livro se 


tratava. Respondeu-me: “A Morte de um 
Presidente”, Uma das cópias postas em 
circulação em Nova lorque, pelo agente de 
Manchester, fóra remetida a um clube do 
livro dirigido por Doubleday. Pedi-lhe essa 
cópia e éle ma cedeu. Já havia sido lida 
pelo menos por cinco pessoas, do comitê 
de leitura do clube e da casa Doubleday 
— O que demonstra quanto essas cópias 
foram manuscadas, uma vez postas em cir- 
culação. Imediatamente, comuniquei isso a 
Bob Kennedy, numa carta escrita a mão, 
na qual sublinhei os problemas concernen- 
tes do livro, Mais tarde, lá para o fim de 
outubro, fui convidado para uma reunião 
no apartamento de Bob Kennedy, em Nova 
lorque, Dessa reunião participaram, tam- 
bém, Theodore Sorensen, Arthur Schlesin- 
ger Junior, Goodwin, Sicgenthaler, Burke 
Marshall (vice-ministro da Justiça quando 
Hobert Kennedy era o ministro) e James 
Greenfield, antigo vice-ministro do Interior. 

A atmosfera era de desesperada irrepa- 
rabilidade. Os esforços para negociar com 
Look e com a casa editóra do livro não 
tinham tido o menor sucesso. Aquêles que 
haviam sido incumbidos de obter as corre- 
ções estavam completamente no escuro. 
Ignoravam até mesmo se o livro seria, ou 
não, publicado. Nem Look, nem Harper & 
Row estavam dispostos a mostrar a um 
representante dos Kennedys as provas tipo- 
gráficas do livro. Ao mesmo tempo, todos 
diziam que uma questão judiciária era 
arriscada, pois existiam muitas cópias do 
livro, em diversas mãos. Além disso, um 
processo poderia ser interpretado em cir- 
culos hostis como wma tentativa de censu- 
rar a narrativa e seria muito dificil*escla- 
recer 0 que se visava, numa pendência legal. 
A decisão comum foi a de que se devia 
resolver tudo amigâvelmente com Look e 
a casa editóra Harper & Row. 


A ação judiciária de Jacqueline Kennedy 
so foi iniciada quando tódas as tenta- 
tivas falharam. No dia seguinte, às pessoas 
mais próximas da Senhora Kennedy e do se- 
nador leram, pela primeira vez em três me- 
ses, o original do livro. À ação legal se desti- 
nava a fazer respeitar um contrato assinado 
de boa-fé, três anos antes. Lendo, final- 
mente, o original, aquelas pessoas da con- 
fiança dos Kennedys descobriram que mui- 
tas das correções propostas e aceitas por 
Look e Harper & Row, cinco meses antes, 
não tinham sido feitas. 
Finalmente, o caso foi resolvido, mas 
o preço pago por todos foi muito alto, Não 
quero aqui deixar um julgamento de valor 
sôbre o livro de Manchester. A História 
fará o seu, bom ou mau. À História é que 
dirá se os Kennedys cometeram um êrro 
confiando seus depoimentos pessoais a um 
único escritor, é tomando uma decisão tão 
importante pouco depois do assassinato do 
presidente. Mas, como eu dizia no início, 
tudo hoje parece muito distante, Era outra 
a época, outro o local, outro o estado de 
espírito, quando o livro A Morte de um 
Presidente foi imaginado... 
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Twigey. Um nome que se pronencia em 
tódias as capitais do Ocidente. IwigEy: 
um penteado curto que estã sendo ado- 
tado por iódas as mulheres, Iwigéy: a 
sucessora de Jean Shrimpton. Mas quem é 
Twiggy? É a adolescente mágica de muns 
do da moda, o moedêlo fotográfico mais 
bem pago da atualidade (300 dólares r 
hora — o dôbro do que ganha a Shrimpton). Lesley 
(Twiggy) Hornby, garóta pobre do Noroeste de Lon- 
dres, tem 17 anos e pesa 41 quilos: Quando sai pelas 
ruas acompanhada de um fotógrafo, em Londres, 
Nova Torque ou Paris, geralmente pára o trânsito, 
Quando as câmaras fotográficas estão assestadas sóbre 
ela, transfigura-se, Ela posa para as duas edições do 
Vogue, a inglêsa e a americana, para o Elle francês 
e o Seventeen. E de repente aparece também na 
capa do Newsweek, transformada em celebridade da 
semana. 

Mas, quando os fotógrafos se afastam, ela práti- 
camente deixa de existir. Não aparece nos bares E 
boates da moda, não fregilenta a alta sociedade. Seu 
nome não está ligado a playhoys nem a astros cinema- 
tográficos. Quando não está trabalhando, volta sim- 
plesmente ao anonimato do Noroeste de Londres, onde 
mora com o psi ca mãe (o pai é carpinteiro de tele- 
visão), um cão pastor, um gato persa e um ursinho 
de pelúcia a que deu o nome de Growler. Na Ingla- 
terra, dizem ser ela “a mini-rainha da nova aristocracia 
social". Porque, como os Beatles, nasceu pobre e rom- 
peu tódas as barreiras sociais. | 

Muito alta e de pernas finas, a mini-saia que 
ela usa não escandaliza. Não Faria escândalo nem 
mesmo se aparecesse seminua, pois tem tâmbém um 
mini-busto, um frágil condicionamento fisico de garóta 
destinada a ficar eternamente na puberdade. Seu 
destino se definiu no dia em que completou 15 anos 
de idade. Foi quando conheceu Nigel Davies, de 25 
mas, antigo garôto de recados de um bookmaker, pu- 
gilista amador sem brilho, vendedor de antiguidades, 
decorador de interiores e cabeleireiro do salão de Vidal 
Sassoon, em Bond Street, onde trabalhava sob o nome 
de Christian. Esse homem de vida tão complicada 
descobriu imcdiitamente 2s potencialidades de Leslie, 
futura Twiggy, e não perdeu tempo. Começou cortan- 
do os seus cachos antiquados e dando uma coloração 
dourada ao que sobrou de calado; Em seguida, deu-lhe 
o nome de Twigey e resolveu mudar-mais uma vez o 
seu próprio nome, adotando o de Justin de Villeneuve, 
Estiva tudo pronto para a exploração do talento de 
Twiggy, de quem Davies passou à Ser gerente, empre- 
sário, namorado, sombra e protetor, 





UM DESFILE SOBRE PATINS, do a gt. fal à maneiro 

original que Twiggy achou paro lançar o suo modo em Paris, 

As maiores revistos da Frenço lhe dedicaram lonços artigos, 

nos quéis ero feita à pergunto: “Homem ou 4 mulher?” sine 

dose a mesposto: “Nem homem, mem mulher. Twiguy 
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Dezenas de ropozolós torom ver Twigoy  posseor 
em Poris. Cheio de vido e alegro, Twigoy só porou 


Sem o Falso Justin, que é um homem 
separado da espósa, na imagem de Twiggy 
não existiria come é, e o seu sucesso não 
poderia ser explicado. Calhy MecGowan, 
uma eelebridade da televisão inglêsa, 
teve esta frase de espírito: “As parótas teca- 
agers fazem tudo para ficarem parecidas com Twiggy, 
porque assim acham que podem conseguir alguma coi- 
sa com Justin.” 

A descoberta de Twiggy pelos Estados Unidos foi 
qualquer coisa de espetacular, Além de sair na capa 
do Vogne, a sua figura esguia abriu na mesma semana 
as seções de modas de Look, bife e meia dúzia de ou- 
tras revistas americanas. E quando ela, em pessoa, 
desembarcou em Nova lorque, a American Broádeas- 
ting Co. destacou o fotógrafo de modas Bert Stern 
para fazer três filmes especiais sóbre essa ilustre visi- 
tante, . 

Com seu manequim, cujas medidas (31-22-32) 
foram chamadas de “avarentas” por um cronista nor- 
te-americano, ela começou a ganhar tanto dinheiro 
que já constituiu uma firma, a Twiggy Enterprises, para 
melhor gerir os seus negócios, agora como fabricante 
de roupas jovens. 

Nos Estados Unidos, a linha Twiggy foi lançada 
com vestidos, mini-saias e vestidos-calças de preços bai- 
xos e córes vivas, incluindo até mesmo as variações 
arco-íris e cassata. Só na primeira semana, as lojas 
especializadas em roupas pará adolescentes tiveram um 
movimento de vendas superior a meio milhão de dó- 
lares, Em Londres, as garótas começaram a cortar os 
cabelos à Twiggy, sem mencionar os regimes alucinan- 
tes por meio dos quais emagreceram mais de 10 qui- 
los. Começaram também a pintar os olhos como os do 
nóvo mito e à imitá-lo em tudo e por tudo. No Museu 
de Cêra de Madame Tussaud, já foi inaugurada a 


efígie de Twiggy, em tamanho natural e cm pé de 


igualdade com as de Napoleão Bonaparte, Churchill, 
Stálin. 
De Nova Torque, Twiggy foi a Paris, onde conhe- 


pedia ss À 


patins, vestido de mini-saio, no colçodo do Trocaodero, 
de posseor quondo o tempo esfriou e começou qo chover. 


ceu um sucesso semelhante. Em breve, deveria voltar 
aos Estados Unidos, mas para isso precisava renovar 
o visto no seu passaporte britânico. Nada parecia mais 
dificil. Ela, então, recorreu diretamente do Principe 
Philip, marido da Rainha Elizabeth, a quem escreveu 
uma cata. O principe respondeu pessoalmente, numa 
carta manuserita que começa com “Dear Tyiggy” e 
termina com “Sinceramente seu, Philip". Nessa carta, 
explicava que aquéle assunto fugia às suas atribuições, 
mas que de qualquer modo tentaria tomar as providên- 
Cias neressárias. Dois dias depois, Twiggy recebia o 
visto. 

A que atribuir o sucesso impressionante dessa ga- 
róta? Pora alguns, tudo vem do carisma de que ela 
faz vender aquilo que veste, enquanto outros dizem 
que Iwiggy representa uma novidade, um tipo ain- 
da insólito e não pasto. Além do mais, ela é excepcio- 
nalmeénte fotogênica. O famoso mandarim da moda 
inglêsa, Cecil Beaton, declarou que às garôtas que tra- 
balham, é que têm algum dinheirinho guardado, acre- 
ditam que podem ser tão chiques quanto as debutantes 
da alta sociedade. Twigey é o símbolo dessa garóta da 
classe média que se apresenta bem, e nenhuma moda, 
atualmente, pode ser bem sucedida se não apelar para 
a classe média. 

Com a fundação da Twiggy Enterprises, 
em sociedade com Sidney Ellis, o falso 
Justin de Villeneuve, descobridor da mi- 
na de ouro, espera fazer êste ano um mo- 
vimento de TO milhões de dólares. Os ves- 
tidos Twiggy, quando sem mangas, são 
vendidos a 18 dólares; os mais complicados che- 
gam a 35, É Iwiggy na intimidade? Sendo uma pa- 
róta de 17 anos, ela tem enorme apetite por geléias, 
histórias em quadrinhos, músicas dos Beatles, animais 
vivos. e ursinhos de pelúcia. Os fotógrafos tom os 
quais trabalha ficam sempre encantados com o seu 
bom-humor e o seu dinamismo. Um déles, recentemente, 
declarou: “Ela é Ótima, nunca se cansa, está sempre 
pronta e sorridente, é pura e clara como água fresca.” 





Fe 
O estilo Twiggy é ossim: insolente e fos- 
cinonte. Elo dir que só gostório de viror 
menino se depois voltosse o sor mulher 
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Twiggy no intimidode. Ela veio de um 
boirro pobre de Londres porá os luzes, 
fomo e a fortuna do mundo do moda. 


Twigor e Justin de Villeneuve, Éle o desco- 
brlu c05 [5 nos, Hoje, é seu noivo, am 
presário, gerente e guordo-coóstas. As odb- 
jescentes imitom [wiggr pemsando néle, 


Com os potins ma mão, elo se 
protego do chuvo com um 
cosuco emprestodo por uma 
amiço. Poris parou poro vê-lo 
possor. O mito Twiggy porece 
rresistivel, e jó omeoço o pres 
tigio de Jeon Shrimpton. As 
odoescentes do closse médio 
se identificam com o jeito, q 
alegria e elegôncio de Twiggy 


Mini-auwtocrítica de 
ANOUK AIMÉE 


Todo mundo — e talvez, quem sabe, ela própria 
— esperava que Anouk Aimee, estrela de Un Hom: 
me, Une Femme, conquistasse o Oscar de 1965, 
que acabou nas mãos de Liz Taylor: Anouk recebeu 
a derrota com bom-humor: “Perde-se um homem, 
panha-se outro,” Considerada uma das estrélas mais 
inteligentes do cinema francês, 
concedeu estã semana, ao semariário Jours de 
France, uma longa entrevista, da qual resultou esta 


muni-gutocntica. 


Honestidade — O que mais admiro em mim é à 
honestidade, E nos outros também. Por isso é que 
amo Pierre Barouh, 


honesto. 


Diálogo — Não troco nada no mundo por um diá- 
iogO com uma pessoa inteligente, 

Leitura — Gosto de ler, mas leio muito lentamente, 
Tenho necessidade de me concentrar inteiramente 
para seguir o pensamento do autor que estou tendo. 
Teatro — Não gosto de teatro: nem como atriz, nem 
como espettadora. Quando estou no palco, me 
vem sempre ao pensamento a idéia de que 0 teatro 
vai pegar fogo e que morrerei carbonizada all 
mesmo, sem poder fugir. 
Homens — Homens? Estou contente com o meu: 
Pierre Barouh, É simplesmente maravilhoso. 
Córes -—= Gosto do branco e do preto. Detesto as 


córes muito vivãs. 


Felicidade — Ácho que ser feliz é não querer 
muito, Mas ter-se sempre o que se quer. 
Forte — Sei que não sou bela, Mas sei que sou 


forte. 


A 
Revolução 
Espiritnal 
de Canham 


O Jornalista nor- 
te-americano Erwin 
D, Canham, diretor 
do influente The 
Christian Science 
Monitor, é um velho 
amigo do Brasil e 
da América Latina, 
Jê em 1942, por 
exemplo, o Monitor 
tomava-se O pri- 
meiro jomal dos 
Estados Unidos & 
receber o prêmio 
Maria Magrs Cabot, 
por sua “contribui- 
cão à amizade e 


Anouk Aimés 


um homem essencialmente 


É horrivel! 


O homem que féz o “Manntor”. 


Bo entendimento nas Américas." Sob a direção de Canham,-o jornal 
ficou conhecido e respeitado em todo o mundo, por sua seriedade 
e pelo sentido humanistico « intemacional de sua orientação edi- 
torial. No ano passado, Erwin Canham viajou mais de 50 mil 
milhas, por todos cs continentes, a fim de fazer palestras sôbre 


E) Revolução Espiritual. 


Agora, chegou a vez do Brasil, úndo êle 


desembarcou esta semana, fêz uma conferência no Teatro Muni- 
cipal do Rio e embarcou para São Paulo, onde falará na sede da 
Academia Paulista de Letras. Em suas conferências, o diretor do 
Monitor procura mostrar cómo os avanços científicos influenciam 
O pensamento e a vida da humanidade, à medida que ocorrem 
as rápidas mudanças do mundo modemo, 


Artur de Sousa 








“Sel que não sou belo”. 


A jovem 
canção de 
NIETTA 


Como. se não bastasse 
uma Rita Pavone, agora 
há duas. É também ita- 
Hana e tambem canta 
iê-iê; usa também os ca- 
belos à la parçon e, é 
claro, suas roupas São 
quase masculinas, a co 
meçar pela camisa com 
gravata, que lembra o umi- 
forme dos choferes de 
táxi do Rio de Janeiro, 
Seu nome: Nietta Di Me- 
ris. Tem 19 atiws e é 10 
centimetros mais ala 
que a Paávone. Quando 
despontava ma televisão 
italiana, entre os idolos 
da canção jovem, abandonou a carreira para surprésa geral, a fim de começar 
tudo outra vez, agora no Brasil. Motivo: seu marido, Valdir Teixeira, é brasileiro, 
Na última sexta-feira, Roberto Carlos apresentou Nietta oficialmente aos seus 
fãs, no programa Jovem Guarda. Ela cantou acompanhada por um conjunto, 
mais pitoresco que sacrifego, intitulado Os Santos, (Bateria; São Carlinhos. 
Contrabaixo: São Bolonha Guitarrista: São Ricardo. Solista: São Cléber). 
Bastante aplaudida, à italiana mal terminou o programa e já assinava contratos 
para participar de espetêculos na televisão brasileira e para gravar long-plays. 
Nietta afirma que a celebridade: no Brasil significará muita coisa para a sua 
familia. Ela pretende trazer da itália a mãe e quatro dos seus dez irmãos. 
Contemplando o mar, em Copacabana, atirma ainda, confiante; “Aqui, viveremos 
todos felizes. Se Deus quiser." Embora seja fã de Rita Pavons, não gosta de 
ser comparada com ela: “Meu timbre de vor é outro.” Valdir Teixeira, seu 
marido, aviss gentilmente aos criticos que não flca zangado quando fazem 
restrições ao talento de sua jovem espõsa Ainda bem. Ele é pugilista. 
Luzia Peltibr 





Mais alta que o Pavone, 


+ Uma estrêéla contra o teatro 


* Um velho amigo do Brasil 
x São as italianas que vêm 


* O sucesso começou na TV 


&% O vovô de tôdas as erianças 





Um ar bem misterioso. 


A OUTRA VIDA DE VIRIATO CORREIA 


No entérro de Viriato Cor- 
rela, há dias, juntaram-se 
duas academias: a Bra- 
siteira de Letras e a dos 
cadêmicos do Salguei- 
ro, que colocou sua bam- 
deira, vermélho & branco, 
em cima do esquife do 
escritor. Havia, presen- 
tes, homens de letras da 
mais alta expressão e 
também gente dos mor- 
ros, simples sambistas. 
que estimavam os escri- 
tos daquele homem pe 
quenino e inquieto, tra- 
ador incansável a 
cheio de termura tanto 
pelas crianças brasileiras como pelos 
que rg pela liberdade e pela in» 
dependência do nosso pals No últi- 
mo carnaval, fã com 85 anos, da 
brado pela doença e quase cego pola 
catarata, teve Viriato Correia, Junta- 
mente com Monteiro Lobato, um dos 
seus livros convertido em enrêdo do 
desfile carnavalesco dos Acadêmicos 
do Salgueiro. Sóbre uma carréta, com 
o seu nome na lombada, aparecia na 
Avenida Presidente Vargas um grande 
tivo, com o titulo História da Llhor- 
dado no Brasil E, em seguida, dan- 
m e cantavam, os personagens de 
ins genarosas, que Viriato 
Correia exaltava em sua obra. Não po- 
dia haver homenagam 
dora. Poucos alo doi foram Vea ti. 
dos no Brasil, por adultos e crianç 
Sobretudo pelas crianças, e livro 
Cazuza, quase uma autobiografia, velo 
tomar o uam do Coração, de Edmondo 
d'Amicis. Livro muito brasileiro, es- 
erito com essa dificil La 
que toca a sensibilidade e a Inteli- 
Seja das crianças, já passou dos 
O mil exemplares, Sua. História do 
Brasil para Crianças já tem mais de 
300 mil. Foram é continuarão a sér lj: 
dos, por muitos anos, como obras ca- 
pitals, que são, entre Reid 4 
escreveram em nosso pa dista 
ventude, Essa é q dor gléri de vi 
riato Correia. Ele sobreviverá & morto, 
em sua obra, que o transformou nu- 


Os sabiás 
cantam com 
MARIETA 





[8] imártal Cosuzo. 





mais comove. 


ma espécie de vovô de 
tódas as crianças do Bra- 
sil. como bem notou Aus- 


-Qiscurso de ndeus que 
proferiu como presiden- 
te da Academia Brasilel- 
ra de Letras. Mas há 
ainda outro Viriato Cor 
reia: o das crônicas é ro- 
mances históricos, o das 
novelas e contos se 
mejos, O das io E 
das va rd de costu- 
ic) o que, com sua la» 
tra firme & redonda, há 
50 anos id a pri 
meira ata da Soledade 
Brasileira de Autores Teatrais, que 
então se fundava. Esse Viriato Coreia, 
continuador de Martins Pena e de 
Joaquim Manuel de Macedo, de Frans 
ca dspayo E Eta trtbaia Azevedo, dei- 
xou algumas obras como 
Juriti, que revelou Procópio Ferrera 
como ator cómico, e como a comé- 
dia Sansão, 
de tódas as mera obras que éle 
produziu para o teatro. peças 
que as companhias brasileiras, sub- 
vencionadas ou não pelo Serviço Na- 
cional de Teatro, precisam reviver, 
para que as platéias de hoje possam 
avaliar o que elas representaram para 
sua ápoca. As felizes escavações 
preendidas por alguiis elêncos; que 
bafo red Mac o com O dg ior 


co da ing Me r Azevedo é 
Pisa, com O Mamas e ainda há há | 
Gastão 1 Tojeiro, co m Onda 


o Sabiá — teptesentai uma ii? 


antia segura de sucesso à Novos em- 


preendimentos dessa ordem. Ao de- 
saparecer um homem como Viriato 
Correla, não bastam os discursos, as 
coroas fúnebres, as motícias capri- 
chadas nos jornais, É preciso que o 


imundo artístico se mobilize para dar 


a verdadeira medida do valor de seu 
Repito PO pondo em cena as obras au 
e pelas gerações anteriores, 
devem permanecer onto ou 
ta noradad ide: platéias hoje. 
MAGALHÃES JN NIOR 


No teatro do Ninar Palace, Onde Canta O 

Sabiá, numa versão 
Beatles como fundo musical, também dança, canta, 
ui & faz mil acrobacias uma das mais novas atrizes 
do cinema brasileiro e m mais festejada da última 


geração testral: 


ultramoderma que tem o jê-iã dos 


arieta Severo. Carioca (Zona Sul, é 


claro), rosto pequeno, cabelos fisos e longos, Inimiga da solidão e amantes dos 
bate-papos no Castelinho é Zepelim, eta começou “paquerando os ensaios na 
Teatro Tablado" — como faz questão de dizer aos amigos. Àoús 20 an 

Marista só conheceu a verdadelra popularidade quando fêz o papel de O Rato, 
na novela de TV O Shelk de Agadir. Pbr isso mesmo, quando alguém vê O Rato 
passar em Ipanema ou em Copacabana, grita fogo pelo nome que lhe deu fama 
e, do mesmo tempo, um ar bem misterioso. Muitas vêzes ela fica preocupada 
com à fama que sempre cresce (“finalmente o personagem não era tão querido 


assim ..."), mas sabe que, no seu futur 
eu em Tôdas as Mulheres 
intelro êxito, Helena Inês na peça Se Correr o Bicho. 
Come. Agora, a menina que fugia das aulas, para assistir gos € 


mente, a 


haverá também herolnas. Recente 


o Munda, Pag ei de piu cor 
ga, se Ficar o Bicho 
nsalos de Maria 


Ctara Machado no Tablado, entrega-se a Um vôo bem alto: Sabiá 67 (remonta 
gem de Onde Canta o Sabiá) poderá ser o grande salto de aa carreira. 


Carlos Marques 


tegésilo de Ataíde no 


e é talvez, a melhor. 
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A entrevista fôra marcada para as sete horas da manhã. Mas vinte minutos antes o ministro já estava no gabinete 


esperando o jornalista. Seu dia começa de madrugada 


e prolonga-se pela noite adentro. Trata-se do homem que 


tem a responsabilidade de arrecadar e de distribuir mais de 6 trilhões de cruzeiros antigos. O jovem Antônio Delfim 
Neto, paulista, solteiro, 39 anos, que começou a trabalhar como simples contínuo numa fábrica de sabonetes, 
jamais poderia imaginar que tão cedo viesse a ser o tesoureiro da República. 





— Está otimista quanto à situação financeira? 

Estou e tenho razões para isto. Tudo vai dar certo. 
Considero o Brasil um dos poucos países do mundo em que é viável 
o desenvolvimento econômico no sistema de sociedade aberta, 
Acredito nesta verdade e luto por ela, Conséguiremos a maior 
taxa possivel de desenvolvimento econômico, compativel com as 
nossas disponibilidades. Não existe antagonismo entre desenvol 
vimento e estabilidade monetária. As duas metas não são confli- 
tantes e sim aliadas. O que pode haver é uma defasagem entre 
recursos e necessidades. Não vale qualquer artifício para superar 
as dificuldades que daí possam surgir. 

Entusiasta de Mozart, sempre que pode ouve seus concertos 
para piano. Agora, com o tempo escasso, está sentindo falta tanto 
da música como das fugas para o sítio no interior de São Paulo, 
onde passeia ao ar livre em companhia do sobrinho Geanpaulo. 
Durante quinze horas por dia, guerreia a inflação e precisa de 
ligeiras pausas para recuperar-se. 

Entende que tôda a batalha atual se resume numa palavra: 
produção. A coletividade precisa produzir mais do que consome. 
Quando acontece o contrário, ressurge a pressão inflacionária. 


— Qual é a posição atual da sua Caixa? 

— O meu antecessor implantou as medidas básicas que 
hoje permitem um contrôle eficaz do orçamento. A posição atual da 
Caixa é dificil, está exigindo sacrifícios e um trabalho intenso 
para conciliar desenvolvimento com o combate à inflação. Chego 
a admitir uma taxa inflacionária razoável, em tômo de 15% ao 
ano, para evitar os perigos da depressão e da recessão. Mas pode- 
remos chegar ao perfeccionismo de fazer o nosso desenvolvimento 
sem inflação, Temos de mobilizar a sociedade em tórno dêste 
objetivo. Galvanizando-a, conseguiremos sua adesão e poderemos 
convencer a opinião pública de que o fenômeno desenvolvimentista 
é um problema físico e não monetário. Só o atingiremos através do 
trabalho, embora muitas vêzes não consigamos o objetivo com a 
rapidez desejada. . 

O Ministro Delfim Neto informa que a taxa inflacionária de 
março foi de 3% e que o primeiro trimestre do ano totalizou 
quase 10%. Mas garante que até o fim do ano êsse ritmo ascen- 
sional vai decrescer bastante, ao mesmo tempo em que aumentará 
o índice de crescimento econômico, 


— Quais os motivos que autorizam essas esperanças? 
— Através de um apoio aos produtores do interior e de 


uma sustentação da política de preços minimos, teremos safras 





excelentes éste ano. Vamos reduzir o custo do dinheiro e os juros 
bancários, que cairão sensivelmente para baratear a produção. 
Já existem sinais evidentes de uma revivescência da atividade pro- 


dutiva. Temos irrigado dinheiro nas cabeceiras rurais e elas 
começam a comprar nas cidades. Em São Paulo, há sintomas de 
reação e de melhoria. Sem capital de giro adequado, as emprêsas 
vinham assistindo a liquidação dos seus lucros pela elevada taxa 
de juros. Doutor em Ciências Econômicas, livre-docente de Esta- 
tística Econômica da Universidade de São Paulo, o ministro da 
Fazenda é um homem que gosta de números: sua grande distração 
é a Matemática, sôbre a qual já escreveu vários livros. Desvenda- 
lhe os mistérios e agora procura aplicá-la à economia. 

Ainda esta semana êle vai elevar o teto de isenção do im- 
pósto de renda para NCr$ 400 e afirma que essa providência 
elevará os salários na ordem de 3 a 4%, sem qualquer pressão 
sôbre os custos e os preços, Vai criar a duplicata fiscal, para pos- 
Sibilitar às emprêsas o pagamento dos impostos. Pretende reduzir 
o depóito compulsório, a fim de aumentar os meios de pagamentos, 
mas só fará essa redução na medida em que a conjuntura exigir 
maior liquidez para entrar em plena carga. Vai reduzir a pressão 
tributária através do crescimento do produto nacional, possibili- 
tando assim a participação dos trabalhadores e das emprêsas nesse 
produto. 





— Até agora não emitimos um só centavo. Temos conse 
guido manobrar hem os fluxos financeiros. Não fazemos isto por 
virtude, mas sim por necessidade, a fim de diminuir os juros. 
Já está havendo um desafôgo, embora não se trate de uma façanha 
exeqiível de um momento para outro. O reajuste é lento, como se 
fósse um trabalho de relojoaria, que tem de ser feito com cuidado 
e paciência. Mas faremos o motor pepar, esquentar e decolar. 

O Ministro Delfim Neto nasceu no bairro paulista de Cam- 
buci. Tem duas irmãs. Sua mãe, D. Maria, diz que êle sempre 
estudou muito, de dia e de noite, apesar de ter de trabalhar 
numa repartição pública, a fim de ganhar dinheiro para ajudar 
no sustento da família. Foi sempre um dos primeiros alunos de 
sua turma e com apenas 28 anos já era convidado pelo Governador 
Carvalho Pinto para elaborar, com outros técnicos, um plano 
de govêrno que revolucionou tôóda a administração de São Paulo. 


— Haverá deficit êste ano? 
— Está previsto um deficit de 550 mil cruzeiros novos. 
Conseguiremos cobri-lo facilmente não apenas através das Obriga- 
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ções do Tesouro, como na própria execução orçamentária, ou 

mesmo com algumas emissões moderadas. A 
Em matéria de deficit, o Sr. Delfim Neto realizou um mila- 

gre em São Paulo. Recebeu a Secretaria da Fazenda com um 


“buraco de 1 trilhão c 400 bilhões de cruzeiros antigos. Os em- 


— Preiteiros bradavam pelo pagamento de suas contas, que ascendiam 


à vários bilhões, e ameaçavam paralisar as obras. Às fábricas, os 
bancos e o comércio estavam em pânico. | 

— Tenho o dever de fazer justiça ao Governador Laudo 

latel, que recebeu uma tarefa é executou-a com perfeição. Não 


Podiamos alarmar ainda mais à opinião pública. Silenciosamente, 


fomos reduzindo o desequilíbrio na proporção de 100 bilhões por 
mês. E em sete meses, quando encerramos o balanço a 13 de 
janeiro último, o deficit total era de 700 bilhões. Em carta que 
escrevi ao Governador Abreu Sodré, do qual recebi a confiança 

continuar como secretário, expliquei que o orçamento deste 
ano apresentava dificuldades superáveis na execução orçamentária. 
Tenho certeza e confiança de que o governador paulista será vito- 
rioso nessa batalha, porque inclusive entregou a Secretaria da 
Fazenda ao Sr. Arrobas Martins, uma das melhores inteligências 
de São Paulo, 

— Haverá nôvo aumento do dólar? 

— De modo algum. Não há qualquer chance ou conveni- 
Ência de que isto aconteça. Ás exportações caminham bem eo 
saldo da balança é bom. Nova reforma cambial seria a negação de 
tôúda a política que estamos executando, À taxa atual é superior à 
real. Se o sistema fósse liberado, talvez o dólar até calsse, embora 
no caso corrêssemos o risco de exaurir as reservas e fazê-lo subir 
novamente. 

— Quais as perspectivas das exportações? E 

— Ainda estão muito na dependência do sucesso da política 
Cafecira. Mas estamos estimulando a exportação dos manufatu- 
Tados, a fim de elevar o nível de renda intemo e o nível dos 








sã empregos, que são básicos para o desenvolvimento. Criaremos um 





Certificado de compra de câmbio, nôvo titulo que permitirá 0 
“Ends da do cuido da balança de pagamentos Cmais de 600 
milhões de dúlares) sem criar pressões inflacionárias, 

Pela sua atuação na Secretaria da Fazenda de São Paulo, o 
Sr. Delfim Neto foi eleito O Economista do Ano, pela Ordem 
dos Economistas de São Paulo, Participou dos seminários que a 
equipe do Marechal Costa e Silva promoveu antes da posse. Mas 
revela que ficou surprêso quando no dia 10 de Fevereiro recebeu 





«og “e de q 
e “ dd Op, | é 4 
2 Ma , q | A ur, 1 sms É | la 
+ LM ] : E ud j ba Di A 





Entrevista a MURILO MELO FILHO é Foto de EVELINE MUSKAT 
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“Até agora não emitimos um só centavo, E vamos cobrir o deficit previsto de 550 mil cruzeiros novos.” 
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o convite para ser o ministro da Fazenda. Sustenta que se tratou 
de uma escolha pessoal do presidente da República. Não fará a 
política de um ministério, mas sim a política de govêrno. Ficou 
acertado que o povêrno estará sempre unido em volta de uma 
plataforma de responsabilidade de todo o ministério: política eco- 
nômica, fiscal, tributária, habitacional e de comércio exterior. 

— Porque está havendo tanto dinheiro nos bancos? 

— Ao contrário do que muita gente pensa, não se trata 
de um sintoma revelador de falta de negócios ou fenômeno reces- 
sivo. Em primeiro lugar, o govérno está pagando muitas contas e 
colocando dinheiro na praça. Muita gente está também liquidando 
as posições monctárias que assumiu. A liquidez está sendo enxu- 
gada. Tanto não se trata de recessão que às aplicações cresceram 
11% nos últimos trinta dias. 











— A orientação não é diferente nos objetivos. Mas cada 
govêrno tem sua fisionomia, seu tônus e sua personalidade própria. 
Podemos ser diferentes do govêrno anterior, sem que neste caso 
a diferença signifique oposição. Queremos, por exemplo, que o 
setor privado (empresários e operários) assuma a liderança de todo 
o processo. O Estado é apenas a retaguarda do sistema. O setor 
privado deve aguardar com confiança a política econômica que 
será posta em prática nos próximos meses e preparar-se para assu- 
mir a alta responsabilidade que receberá. Deve capacitar-se de que 
os problemas precisam ser resolvidos na área da produção e não 
na área dos preços. Deve usar 05 seus escassos recursos para au- 
mentar a sua produtividade, em vez de ficar apenas aumentando os 
preços. O govérno ficará na linha de trás, preparando a infra- 
estrutura e garantindo uma política econômica coerente e estável. 
Aos empresários e trabalhadores caberá a vanguarda da luta. 

Para êle, não há ideologia que resolva dsse problema. Se 
ideologia resolvesse, bastaria importar alguns ideólogos e todos os 
países estariam com seu problema solucionado. Os empresários: de- 
vem compreender que são instrumentos decisivos para o desenvol- 
vimento. É os operários têm direito de participar do produto, É 
verdade que o bôlo se mostra estável no momento, 

— Mas é preciso que o bólo aumente, através da maior 
produção possível, para que a fatia dos operários também cresça. 

Quem assim encerra sua entrevista é o filho de pobres 
imigrantes e descendente de uma família de operários, que chegou 
a ministro da Fazenda. 


e o senhor está fazendo e o 
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Franciszec Rafalowski, enviado da 
Procuradorlia-Geral da Polônia ao Brasil, explica 
em entrevista exclusiva porque seu pais deve 
ter prioridade na extradição do carrasco nazista 


UM HOMEM DE TERNO CINZENTO DESEMBARCA NO GALEÃO; ESTATURA LIGEIRAMENTE SUPE- 
RIOR A MEDIANA, SOB O BRAÇO UMA PESADA PASTA DE DOCUMENTOS, O AR DE UM HOMEM 
DE NEGÓCIOS DE QUALQUER PAÍS EUROPEU. ENQUANTO SUA BAGAGEM ERA EXAMINADA PE- 
LOS FUNCIONÁRIOS DA ALFÂNDEGA, O HOMEM DE TERNO CINZENTO CONTINUAVA APEGADO À 
SUA PASTA NEGRA. MINUTOS DEPOIS, NUMA CASA EM BOTAFOGO, O POLONES FRANCISZEC 
RAFALOWSKI EXIBIA A MANCHETE SUA DOCUMENTAÇÃO E ESCLARECIA OS MOTIVOS DE SUA 
VINDA AO BRASIL. COMO REPRESENTANTE DA PROCURADORIA-GERAL DE SEU PAIS, ELE DE- 
SEMPENHA UMA MISSÃO QUE POUCOS ADVOGADOS CONHECERAO EM SUAS CARREIRAS: ACOM- 
PANHAR O PROCESSO DE EXTRADIÇÃO DE UM CARRASCO NAZISTA. O ROSTO CORADO E OS 
OLHOS AZUIS DO POLONES RAFALOWSKI MARCAVAM COM INTENSIDADE AS SUAS PALAVRAS. 


Vim ao Brasil porque a Polônia é um país altamente Interessado 
no processo de extradição de Franz Stangl. De todos os povos sub- 
metidos à ocupação nazista, fomos sem dúvida o que sofreu os maio- 
res danos materiais e as mainres perdas humanas. Stangl é bem 
conhecido em meu pals. Isso é evidente, pois foi o criminoso 
nazista responsável pela morte de aproximadamente 750 mil pes- 
soas nos campos de concentração de Treblinka e Sobibor. As atro- 
cidades que êle cometeu na Europa ficaram gravadas na lembrança 
de todos. A notícia de sua prisão, no Brasil, comoveu a opinião 
pública polonesa. O pensamento de todos é o de que a Polônia 
— país em cujo território Franz Stangl cometeu os seus maiores 
crimes — não só deveria pedir a stia extradição, como tem o poder 
moral e jurídico formal para isso. O desejo polonês de receber o 
carrasco nazista, de julgálo e punilo, corresponde plenamente ao 
desejo de tôda a humanidade civilizada e ao sentido de justiça. 
Corresponde também à convenção internacional sôbre o julgamento 
e punição dos crimes de genocídio, aprovado pela Assembléia-Geral 
das Nações em 12 de dezembro de 1948, à qual aderiu posterior- 
mente também o Brasil. 

As autoridades de meu país reuniram farto material que com- 
Prova os crimes cometidos por Stangl na Polônia. Entre outras 
coisas, há vários depoimentos dos antigos prisioneiros que conse- 
guiram fugir de campos de concentração comandados por êle. 
Constam igualmente do processo, como documentação de seus cri- 
mes, as gulas de transporte assinadas por Stangl na qualidade de 
comandante dos campos de Treblinka e Sohibor. Êsses transportes, 
efetuados por estrada de ferro, carrepavam justamente as roupas € 
objetos pessoais das vítimas dos campos de concentração. Essas 
e outras provas foram anexadas, no original ou em fotocópias, ao 
pedido de extradição apresentado às autoridades brasileiras. 

O extermínio de cidadãos poloneses em Treblinka e Sobibor 
Fra parte de uma grande ação de extermínio da população polonesa 
— q Operação-Reinhard. Ela representava, em território polonês, 
a chamada Endlósung der Judentrage, “a solução final do problema 
judeu”, Inclula, além da população judaica, parte das populações 
estavas da Europa Oriental. As características e os objetivos dêsse 
“programa” aparecem com evidência num documento divulgado pela 
chancelaria do Bauleiter Greiser, em 1942. Diz a nota, a certa 
altura; “Nossa política nacional com relação aos poloneses não 
é uma política de poder (Machtpolitik), no estágio atual, mas uma 
luta biológica...” No verão de 192, a campanha nazista de exter- 
mínio das populações polonesas ganhou vulto e foram organizados 
os campos de Sobibor e Treblinka. Essas duas verdadeiras “fábricas 
da morte” deveram muito do seu eficlente funcionamento ao “bom 
trabalho” de Franz Stangl, que depois de Treblinka teria seu grau 
na hierarquia militar nazista elevado, passando para o comando fa 
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à Seu vizinho já fem um carro nóvo. E você? 


os. A eficiência do extermínio, a necessidade alemã de matar o 
maior número de pessoas possível no espaço mais breve de tempo, 
requeria uma organização quase perfeita dos diversos “serviços”. 
Requeria também uma perfeita organização dos transportes, que 
eram efetuados através de trens especiais. Além da fotocópia de 
planos de chegada e salda dêsses transportes, incluímos no pro 
cesso um telegrama confirmando a chegada de um determinado 
trem conduzindo condenados à morte. 

Um detalhe eloguente: a diferença entre a chegada de um trem 
que transportava as vítimas e a sua saida — a “liquidação” do trans- 
porte — era de aproximadamente duas horas. Em duas horas, a 
carga humana era destituída de seus objetos pessoais, tinha 05 
cabelos raspados, os dentes de ouro extraídos, e, em seguida, à 
morte. Duas horas depois da chegada, o trem podia partir para 
transportar nôvo grupo. Cada um dêsses “comboios especiais” 
transportava em média duas mil pessoas, como comprovam do 
cumentos em meu poder. Durante aquelas duas horas 05 carrascos 
de Treblinka e Sobibor liquidavam essas duas mil pessoas. Portanto, 
os nazistas exterminavam em média mil pessoas por hora em seus 
campos de concentração da Polônia. Êsse tipo de organização da 
matança evidencia o grau de tratamento desumano, completamente 
impossível de compreender e aceitar. A organização nazista de 
morte mostra à maneira verdadeiramente Industrial em que se 
realizava o extermínio nesse e noutros campos. Segundo depoi 
mento de testemunhas oculares, logo depois da chegada do trem, O 
que se fazia em primeiro lugar era a separação — homens de um 
lado, mulheres e crianças do outro. Em segundo lugar, separavam-se 
as pessoas doentes e as crianças. Conduzidos ao chamado lasaret, 
ali eram imediatamente fuzilados, muitas vêzes diante dos olhos de 
outras vítimas que aguardavam a vez de serem fuziladas. Os nazistas 
agiam dessa maneira porque, segundo êles, os doentes, com a 
capacidade física diminuída, e as crianças impediam a gasificação 
eficiente. O movimento dessas massas humanas em direção das 
câmaras de gás não devia sofrer q menor retardamento. Qualquer 
que fôsse o período do ano, independente da temperatura — por 
vêzes sob o frio de 20 ou mais graus abaixo de zero — as vítimas 
eram obrigadas a se despir completamente. As mulheres eram 
encaminhadas ao chamado “cabeleireiro”, onde tinham seus cabe- 
los cortados, para servir aos fins determinados pelos alemães, que 
evitavam assim perder até essa “matéria-prima”. Ao lado dessa, 
uma outra ordem determinava que os dentes de ouro fóssem extral- 
dos dos prisioneiros, ou dos mortos, e que os anéis também fóssem 
recolhidos. Depois dessas operações iniciais, os homens — já 
desprovidos de roupas e objetos pessoais — se reuniam num lugar 
determinado pelos alemães. Estes selecionavam então alguns pri 
sioneiros — geralmente os mais fortes, em melhores condições fisi- 
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cas — para os ajudarem na matança. Essas pessoas conseguiam 
assim sobreviver por mais tempo que as outras, mas 0 preço que 
pagavam era assistir os alemães em suas atrocidades. 

A maior parte das pessoas que se encaminhava às câmaras de 
gás não sabia que marchava para a morte. As câmaras eram apre- 
sentadas como simples banheiros em que os prisioneiros jam tomar 
Sta ducha. Até sóbre as portas havia placas indicando que se 
tratava de banheiros, Dentro dessas câmaras havia uma imitação per- 
feita de instalações para banhos: duchas, torneiras, etc. Na rea- 
lidade, através de pequenos orifícios, passava o mortífero Cyclon-B 
tácido prússico cristalizado). A eficiência operacional dêsse pás, 
oficialmente, era de 10 a 15 minutos. Mas frequentemente, devido 
a defeitos mecânicos hos motores, o processo demorava mais, até 
uma meia hora. Inicialmente, as vítimas eram simplesmente enter- 
radas. Depois, os alemães acharam ineficaz O processo e come 
caram a Queimar os corpos nos fornos crematórios. É evidente que 
só podiam organizar êsse tipo de ação, e supervisionar essas ope- 
rações, pessoas completamente destituldas de qualquer sentimento 
humano — É o caso de Franz Stangl e seus subalternos. Consta 
do processo de extradição uma carta que pede a promoção de qua 
tro oficiais alemães que se destacaram na Operação-Reinhard, entre 
éles o de Franz Stangl. Diz o documento: “Quanto a Êsses homens, 
trata-se dos chefes que figuram em primeiro lugar na Operação- 
Reinhard.” 

Naturalmente, todos Bsses documentos que foram anexados ao 
processo de extradição de Stangl representam apenas uma parte 
infinitamente pequena das atrocidades praticadas e é uma telici- 
dade que tenham sido preservados até hoje pára comprovar a cul. 
pabilidade dos nazistas. Foram as guias de transporte que nos per- 
mitiram avaliar o número aproximado de mortos em Treblinka e 
Sobibor. Aos alemães, não interessava fazer nenhuma lista de 
nomes ou especificação das pessoas exterminadas. Mas o número 
de transportes efetuados, conhecendo-se o número médio de pas- 
s0as por comboio, permitiu chegarmos à estimativa de 750 mil víti- 
mas. Quero sublinhar que, fazendo essa avaliação, adotamos o 
numero mais baixo. Além dos documentos que chegaram até nós, 
contamos com q testemunho de pessoas que presenciaram os fatos 
ocorridos naqueles campos de concentração. 

A opinião polonesa considera Franz Stangl um dos maiores cri. 
minosos de todos os tempos em território polonês. Seu nome figura 
com destaque ao lado de outros como Fischer, Koch, do chefe do 
campo de Auschwitz, Hoess e tantos outros. Nada posso dizer sâbre 
o resultado do processo de extradição, pois é problema exclusiva- 
mente da gestão das autoridades brasileiras. Se Franz Stangl fôr 
entregue à Polônia, êle será julgado pelo tribunal normal que com- 
pete a êsse caso — o tribunal do lugar em que os crimes foram 
cometidos — equivalente mais ou menos ao tribunal estadual bra- 
sileiro. No seu julgamento, a Polônia reconhecerá as eventuais con- 
dições de sua entrega, ou seja, os postulados existentes nas res- 
pectivas leis brasileiras. Seu julgamento, portanto, será feito de 
acórdo com as leis polonesas e as condições que o Brasil venha a 
fazer, caso se decida pela extradição. Existe em nosso país a pena 
de morte, mas se a sua não aplicação vier à ser uma das condi- 
ções da extradição, os tribunais poloneses acatariam plenamente 
a disposição da lei brasileira. 


No Rio, o procurador polonês 
Ratalowski aponta o name de Stangl 
entre os de outros criminosos de 
guerra, num documento oficial. 
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José Lewgoy, o bandido mais popular de nosso cinema, atinge no recente fil 





Tôda uma geração ainda usava calças curtas, aos domingos não perdia um seriado nos 
cineminhas de bairro, e um homem de cara feia ja assustava, em bom português, os 
que assistiam ao “complemento”. O “complemento” peralmente era um filme brasilei- 
ro — e no caso de Carnaval no Fogo revelava uma estranha figura de bandido, o Anjo. 
Foi o primeiro bandido real do cinema brasileiro, e soube-se logo depois que seu no- 
me era José Lewgoy. Vários outros filmes na Atlântida, uma viagem às pressas — e 
sem dinheiro — à Europa, uma coluna assinada no Diário Carioca fizeram, com ta- 
pidez, a fama de Lewgoy, que conseguiu ser popular e bom ator, ao mesmo tempo. 
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No cinema desde 1949, com 40 filmes roda- 
dos, 45 anos, solteirão (“por motivo de viagem"), 
gaúcho e diplomado pela Universidade de Yale 
(Teatro), éle agora surgirá, em Terra em Transe, 
sob a direção de Gláuber Rocha, no excepeio- 
nal papel de D. Felipe Vielra, político e homem 
do povo, governador e demagogo. Lewgoy, nas 
vésperas do lançamento de Terra em Transe, 
tem importantes coisas a dizer, ligadas princi- 
palmente ao seu primeiro trabalho entre os 
jovens do cinema nóvo. 

Em 18 anos de cinema brasileiro, o que 
mudou? | 

— Mudaram os diretores, mudou o cinema. 
Mas permanecem seus problemas: continui- 
dade de produção, sem o que 05 elementos de 
Criação e os elementos técnicos (e artesanais) 
não poderão adquirir a experiência necessária 
à sua evolução, Piorou o som, vítima do equi- 
pamento obsoleto dos nossos laboratórios, 
velho, de mais de trinta anos. Para os atôres 
a dublagem tomou-se uma tortura É desmo 
ralizante saber que mais da metade da quali- 
dade que éle se esforça em obter desaparece 
antes de chegar ao público. Por outro lado, 
noa-se uma continua desprofissionalização da 
produção, O que é muito perigoso para a indús- 
tria. Bo tempo da Atlântida fazia-se um cine- 
ma mais profissional do ponto de vista da 
produção. E injusto criticar o tipo de cinema 
que se fazia então, Era o único possivel, pois 
atingia o público em massa. Hoje, em busca de 
maior rentabilidade procura-se voltar aquele tipo 
de cinema. Mas é tarde. O momento é outro. 

— Quem procura voltar à época da Atlân- 
tida, ou seja, da chanchada? 

— Me recuso a chamar aquêle tipo de filme 
Ca Atlântida de chanchada. Situo Aviso aos 
Navegantes entre as grandes comédias do ci- 
nema mundial. A diferença entre as comédias 
da grande fase da Atiântida e as comédias 
estrangeiras está nos recursos: cinquenta anos 
de produção industrial continua e alguns mi- 
lhões de dólares a mais. O conteúdo difere 
pouco, a finalidade é a mesma: divertir. Quando 
digo que multos desejam voltar aos tempos de 
Carnaval nó Fogo, me refiro a mais de metade 
dos projetos atuais do cinema brasileiro, orien- 
tados naquele sentido, 

— Você defende, então, uma linha comer- 
cial (e cômica) para o cinema brasileiro mo- 
demo? 

— Não é bem isso. Para assegurar a ne- 
cessária continuidade de produção é preciso 
ganhar mais dinheiro, Mas isso não significa 
DO recurso às velhas fórmulas, Tóda Donzela 
Tem um Pal que É uma Fera e Tôdas as Mu- 
lheres do Mundo apontam o caminho certo. 

— Após 18 anos de experiência como ator, 
no Brasil é em outros países, o que sentiu 
trabalhando sob a direção dos jovens do cine- 
ma núvo? 

— No caso de Terra em Transe — meu pri- 
meiro contato com o cinema nôvo — maior 
liberdade de criação, maior identificação com 
o texto, maior afinidade com o diretor. Lamento 
apenas que, três anos depois do meu regresso 





da Europa, o cinema nôvo e seus diretores não 
me tenham procurado, 

— Porque maior liberdade? 

— Câmara na mão, planos longos, ausência 
de aparato técnico, maior compreensão do di- 
retor pela mecânica de criação do ator. À 
câmara na mão liberta o ator da sua posição 
fixa, ou seja, a câmara segue q ator, e não — 
como antes — o ator segue a câmara, A câma- 
ra serve o ator. Us planos longos dão malor 
continuidade à ação dramática, possibilitando 
ao ator completar com grande fluência a cena 
interpretada. Há dez anos atrás tive, em S.0,5. 
Noronha, filme francês de Georges Rouquier, 
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uma antecipação dêsse tipo de trabalho. Fol 
uma experiência extraordinária. Rouquier, um 
dos maiores documentaristas do mundo, foi um 
dos primeiros no cinema moderno a utilizar o 
plano longo, ou plano-sequência, E sem ne- 
nhum aparato de estúdio — como é o caso de 
Terra em Transe. Há uma renascença do cine- 
ma, no mundo inteiro, Estamos no que poss 
chamar de uma “civilização da juventude”. O 
Cinema é, para os moços de hoje, a sua arte 
maior, a que mais está perto de suas preocupa- 
ções. Dal, a importância que o cinema raad- 
quire cada vez mais, não só como espetáculo, 
mas como a ame do seu tempo. À televisão, 
que havia ameaçado q cinema, passou a ser, 
apora, sómente mais um utensílio eletrodomés- 
tico. É o toca-discos do cinema. A tevê não 
se firmou como arte, ao contrário: o que é a 
novela, sendo uma forma, das mais primitivas, 
de cinema? 


— Nessa busca de juventude, qual será o 
caminho mais adequado para o cinema brasi- 
teiro? 

— Em primeiro lugar, superar a fase de 
experimentação pura e a libertação dos laços 
filosóficos que unem o cinema nôvo à “escola 
de Paris". Jean-Luc Godard já serviu 80s novos 
cineastas. A sua lição já foi dada. Godard é 
um cineasta terrivelmente pessoal e apoísta. 
Nós somos novos demais para sucumbir ao sei 
perigoso canto de sereia, O que far Godard 
é muito bom, o que êle pensa é discutível 
(veja-se o conteúdo contraditório de Le Petit 
Soldat e Les Carabinigrs). Godard gosta, como 
ninguém, do cinema — é o único cineasta, no 
mundo a fazer cinema pelo cinema, Em se- 
gundo lugar, encontrada a sua linguagem, o 
cinema nóvo precisa falar, que o deixem falar. 
Criado um cinema nosso, que se faça o nosso 
cinema. 


— O que ainda prende o ator brasileiro? 

— Falta de trabalho, 

— Porque, durante certo tempo, você estó- 
ve fora do Brasil? 

— Para deixar de ser um autodidata pro- 
vinciano e limitado. Les Voyages, dizem os 
franceses, forment la jounesse... 

— Do que viu na Europa, quais as expo- 
riências capazes de marcar o atual desenvolvi- 
mento do cinema brasileiro? 

— O cinema europeu é muito complexo 
para que se tome, como exemplo, uma experién- 
cia isolada, mas os italianos encontraram na 
alia e em si mesmos um cinema universal. 

— Seu D. Felipe Vivira, em Terra em Tran- 
Se, será recebido por nossa melhor crítica — 4 
também pelo público — como a imagem mais 
verdadeira, e forte, do político latino-americano 
clássico, ou seja, espremido entro a convicção 
e à demagogia. Como você entendeu tão bem 
o personagem? 

- — Porque sou um bom ator, quem sabe? 
E porque o papel foi bem definido por um 
grande diretor, Gláuber Rocha, Também a foto 
grafia deliberadamente despida de artifícios de 
Luís Carlos Barreto muito contribulu para evi- 





denciar a sinceridade da interpretação. D. Fe. 
lipe Vieira está próximo do político latino-ame- 
ricano, embora éle não seja inspirado nesta ou 
naquela figura política real. Éle é a síntese do 
político latino-americano, perdido de fato entre 
a convicção e a demagogia, empunhando a 
bandeira certa, tolhido não por fárças exterio- 
res, ocultas ou claras, mas por uma pequena 
falha no próprio caráter, Essa falha no caráter 
de seus lideres é que explica a tragédia da 
América Latina. | 

— O tempo dos heróis positivos acabou? 

— Humphrey Bogart morreu, viva o homem 
comum, 
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Em 1980, o Brasil terá 





Iniciaram-se os estudos para a criação da 
Grande São Paulo, que em 1980 contará treze 
milhões de habitantes. Esse complexo urbano, 
que já possui seis e meio milhões de almas, 
coloca-se entre os quatro maiores do mundo. 
Daqueles estudos, presididos, no auditório do 
Departamento de Metalurgia da Universidade 
de São Paulo, pelo Governador Abreu Sodré, 
participaram trinta prefeitos, entre os quals o 
da capital, Brigadeiro Faria Lima, vários depu- 
tados e alguns técnicos. 

A cidade de São Paulo em média cresce 
na ordem de 270 mil habitantes por ano, 
espraiando-se além dos limites territoriais do 
município. Sua zona urbana tendo a absorver 
cada vez mais as cidades vizinhas, as quais 
também crescem em ritmo quase igual. Êsse 
movimento radial val fundindo tôdas elas num 
gigantesco complexo e determinando um ema- 
ranhado de problemas reciprocos, impossíveis 
de serem resolvidos isoladamente. À pópulação 
que tão velozmente se expande reclama água, 
esgotos, vias de comunicação, contrôle de en- 
chentes, hospitais, ambulatórios, estabelecimen- 
tos escolares de todos os graus, cursos técnicos, 
programas habitacionais, etc. Por isso mesmo, 
tais àreas foram definidas na Constituição, 
como regiões metropolitanas e consideradas 
ao lado das necessidades do Nordeste e da 
Amazônia, como o terceiro grande problema do 
Brasil, 


O Congresso Nacional conferiu à União q 
direito de poder estabelecer, em lei comple- 
mentar, tais regiões metropolitanas, constitul- 
das por municípios que, independentemente 
de qualquer vinculação administrativa, inte- 
grem a mesma comunidade sócio-econômica. 
Isso propiciará a mais rápida realização de 
serviços de interêsse comum. O planejamento 
das regiões metropolitanas se inspira em prim- 
cípios de ordem econômica e social, entre os 
quais se incluem os de Justiça social, a 
liberdade de iniciativa, a valorização do traba- 
lho como condição de dignidade humana, à 
função social da propriedade, a har- 
monia e a solidariedade entre os 
fatóres da produção e o desenvolv|- 
mento econômico, sem abusos e com O 
fim de proporcionar a todos o bem- 
estar a que legitimamente aspiram. 

Convicção antiga de grande nú- 
mero de estudiosos e administradores, 
a necessidade de entrosar todos os 
esforços das comunidades vizinhas à 
capital com o desenvolvimento desta, 
passa a ser encarada comô uma ta- 
refa de execução imediata. À primei- 
ra fase é o estudo dessa integração, 

— O nosso principal objetivo, 
pois, nesta reunião plenária da Grande 
São Paulo, é oferecer com a urgência 
que a magnitude do problema recia- 
ma, ao Congresso Nacional, o concur- 
so do estado e dos municipios e 
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desta região metropolitana à elaboração da 
Lei Complementar, prevista é desejada expres- 
samente na Constituição Federal — disse O 
Governador Abreu Sodré no discurso com que 
abriu os trabalhos. — Para antecipar-se a essa 
fase, o govémo de São Paulo organizou o 
GEGRAN ou Grupo Executivo da Grande São 
Paulo. É um corpo formado de técnicos, prefei: 
tos e administradores dos trinta municípios e 
do govêmo do estado, encarregado de estabe- 
lecer as grandes linhas do planejamento neces- 
sário para resolver os numerosos e dificeis 
problemas de integração da região. 

- Explicando o motivo da escolha do auditá- 
rio da universidade, o governador disse: 

— Desejou o governador de São Paulo que 
esta reunião se realizasse na Cidade Universi- 
tária, Assim em clima de civitas et scientia 
cumpriremos os nossos deveres para coma 
mais bela, vigorosa e florescente aventura 
humana, a Grande São Paulo dos trinta mu- 
nicípios que a formam, 

O Brigadeiro Faria Lima, prefeito da capital, 
falando na ocasião, assinalou um aspecto sóbre 
o qual vem insistindo há dois anos: “enquanto, 
disse São Paulo cresce cada ano como a 
população de Brasília, cada dois anos como a 
de Curitiba e a cada três como a de Párto 
Alegre, do total de arrecadação da Prefeitura, 
mais de 50 por cento vão para o govêmo federal, 
cérca de 30 por cento ficam com o govêrmo 
estadual e apenas 9,72 por cento restam para 
o municipio." 

Essa exiglidade de recursos seria a respon- 
sável pelo enorme atraso dos serviços públicos 
e da modernização que a capital bandeirante 
exipe, À criação da região metrópolitana abre 
uma perspectiva de obtenção de recursos em 
áreas nacionais e internacionais, como a que 
foi obtida pelo prefeito de São Paulo para os 
estudos da construção do Metropolitano. Esse 
problema já começou a entrar nas cogitações 
do GEGRAN como hipótese de estudo, e foi 
levantado na segunda reunião realizada pelos 
representantes municipais e estaduais, 


uma cidade com 13 milhões de habitantes 








A região metropolitana de São Paulo é a 
que apresenta indice de crescimento econô- 
mico e demografico sem paralelo no pais; é 
o centro vital do estado, de uma centena de 
cidades que com ela se integram no fluxo do 
desenvolvimento. Encontram-se ali cêrca de 
O por cento da população do estado, seis 
das sete cidades paulistas com mais de 100 
mil habitantes, um parque industrial diversifi- 
cado de superior nivel tecnológico, que cria 
90,2% do produto de transformação da econo- 
mia do estado, cêrca de 60% da produção indus- 
trial de todo à país e ainda o maior Indice de 
produção global da América do Sul, 

Subdividida em trinta administrações mus 
nicipais independentes, a região foi criando 
problemas que se tomaram insolúveis na 
base da atual estrutura orgânica do estado. 
Recentes acontecimentos demonstraram a pra- 
vidade dêsses problemas: as enchentes de rios 
e córregos que atravessam vários municipios 
limitrofes, como o caso do Tietá, Tamanduatel, 
Córregos da Traição, da Divisa, etc.; a organl- 
zação do tráfego entre as diversas unidades, 
gerando as mais complicadas situações para 
os Usuários; a circulação da rêéde viária e do 
tráfego rodoviário. Nenhum déles pode ser 
resolvido pelos municípios independentes nem 
pelo estado, sem ferir a autonomia reciproca. 
À criação de uma entidade administrativa na 
forma de um órgão colegiado com representan- 
tes de todos os municipios e assistência do 
estado é a solução para essa situação. 

COMO SE COMPÕE A REGIÃO € A região 
metropolitena da Grande São Paulo forma-se 
dos seguintes municipios: São Paulo, Barueri, 
Caleiras, Carapicuiba, Cajamar, Cotia, Diadema, 
Embu, Embu-Guaçu, Ferraz de Vasconcelos, 
Francisco Morato, Franco da Rocha, Guarulhos, 
Itapecirica da Serra, Itapevi, Itaquaquecetuba, 
Mairiporã, Mauá, Mogli das Cruzes, Osasco, 
Pirapora do Bom Jesus, Poá, Ribeirão Pires, 
Rio Grande da Serra, Santana do Parnaiba, 
Santo André, São Bernardo, São Caetano, Su- 
zano e Tabgão da Serra. 

UM PROBLEMA GRAMATICAL & Um 
prefeito presente à primeira reunião 
para os estudos da Grande São Paulo 
levantou uma dúvida, em vista das di- 
vergências existentes em plenário. 
Alguns oradores e alguns jornais, disse 
o prefeito, confundem as duas formas 
— à Grande São Paulo e o Grande São 
Paulo. Qual das duas dever-sed em- 
pregar? Os gramáticos respondem, sem 
vacilar: a forma feminina, pois “cida- 
de” e “região! são dêsse gênero, em 
português. Mas os administradores, em 
sua maioria, preferem o masculino: 
Santo e Paulo, dizem, são masculinos, 
Essa guerrinha ainda não acabou: não 
fol definida a forma gramatical que 
há de se usar para determinar o gêne- 
ro da Grande São Paulo, Para nós, fica 
mesmo no feminino, que é o certo, 


O Governador Abreu Sodré fala a trinta prefeitos e numerosos técnicos e deputados sôbre os complexos problemas da Grande São Paulo 
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Acompanhado do Governador Paulo Pimentel, o Presidente Costa e Silva foi aclamado nas ruas de Londrina, ao dirigir-se à exposição. O presidente 


vs dr qe: tw 
| PT | Ps ne pç | IRMANDO-SE como a maior festividade pública v. 
Costa e Silva vê a mais im portante mostra Maria SencE GO us To NO o era a IN RU 
agropecuária brasileira posição Agropecuária e Industrial de Londrina, rea- 


— | lizada no início dêste mês, teve ponto alto na pre- 

| | | sença do Marechal Costa e Silva, em sua primeira 
| visita, na qualidade de presidente da República, 
| | aquela fértil região cafeeira, Organizada pela Socie- 


dade Rural do Norte do Paraná, com a Prefeitura de 
Londrina, a Secretaria de Agricultura do estado e a 
Associação Cultural e Esportiva de Londrina, a mos- 
tra, primeira do gênero de âmbito nacional, propor 
cionou ampla e variada visão do progresso na criação 
de aves e animais de corte, leite e carga, das mais 
diversas raças, no cultivo de verduras, legumes, frutos 
e fiúres, na industrialização de produtos da lavoura 
e no fabrico de máquinas bord em quase todo 
o país. Aclamado so chegar à exposição, o Presiden- 
te Costa e Silva foi ali saudado pelo presidente da 
Sociedade Rural do Norte do Paraná, Sr. Omar Mazzei 
Guimarães, que destacou a meta da retomada do 
desenvolvimento do nôóvo govêmo, percorrendo de- 
pois stands com grande interêsse e entusiasmo. 
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O Marechal Costa e Silva admira o touro de maior preço no Brasil, Krishna Sakina Kassudi, campeão da raça Gir, pertencente ao 
criador Antônio Castejon, de Monte Santo, Minas Gerais. A imensa exposição de Londrina (à direita) reuniu animais e produtos do país. 





e séries de livros, que serão permanente- 
mente atualizadas, organizadas em coleções, 
luxuosamente encadernadas, postas agora 
à disposição dos leitores brasilalros. 


SERIE VERMELHA 


“IDÉIAS POLÍTICAS" 

Fazem parte desta série, tôdas as obras de 
caráter polico do autor, inclusive os 
próximos e futuros lançamentos, 

Agora, você jápode receber 5 obras desta série. 
SERIE AZUL 

“TRABALHOS LITERÁRIOS" 
Desde já a sua disposição quatro magnificas- 
obras que reúnem contos, crónicas, ensaios 
e traduções. Nesta séria você também 
receberá permanentemente os próximos é 
tuturos lançamentos do editor. 


As novas Obras lhe serão entregues já 
encadernadas e organizadas para sua 
coleção e o que é mais importante: os 
a de coleções terão desconto de 
20% para cada nova Obra de Carlos Lacerda 
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Pobretões, êles passavam por milionários à custa do cofre da Úrdem das Pobres Irmãs da Perpétua Adora- 
ção do Seráfico São Francisco. E, vivendo uma fabulosa aventura, subiram vertiginosamente na alta sociedade dos 
Estados Unidos, a ponto de viajarem, a convite de Lyndon Johnson, no avido presidencial. À história do sucesso do 
simpático casal Medders é tão fascinante, que acabará em filme colorido ou em comédia musical da Broadway. 





O Estado-do Texas sempre foi uma terra 
de espantos e maravilhas, onde escorram, dali 
igual abundância, sangue, suor € “petró go. 
Nos velhos tempos, havia lá bandidos que as- 
saltavam diligências, homens desesperados 
com dezenas de mortes nas costas, Sem contar 
os Indios e Os mexicanos. Mas, à par desses 
tipos truculentos, que explicam a existência 
de um Lee Harvey Oswald, de rítie em punho, 
para a caçada a um presidente, há também 
os que transpridem as lets de forma sorri- 
dente e aliciadora, os que adotam metodos 





OÓ cosol de improvisados fozendeiros texonos, Ernest e Margoret Medders (á 
foto ccimo, mais de mil convidados oferecendo o0s mesmos copioso bufê, onde não foltovom o 


Texto de RH. MAGALHÃES JÚNIOR € Fotos AP (Via V ARIG). 


suaves E engenhosos, como aquéále Jeff Peters 
dos contos de O. Henry, vigarista cativante, 
a quem ninguém podia escapar. É a essa fa- 
mília que pertencem os Medders, pobretões 
que por meios escusos brilharam na alta so- 
ciedade norte-americana, fazendo vida de au- 
tênticos milionários, Para os Estados Unidos, 
éles são menos Um casal de criminosos vul- 
gares do que figuras genialmente aparelha- 
das para uma existência muito acima de seus 
meios. 

Quem quer que, no fabuloso Texas, pre- 





esquerdo), não medio despesos quando dovo festos. Reuniam, como se vé nã 
champonha e o caviar, e músico de Guy Lombardo. 


tenda passar por milionário, basta propalar 
que, no fundo de seu quintal, foi descoberto 
um poço de petróleo, E esta foí, na verdade, 
à base da rápida aceitação, nos altos eirculos 
linanceiros dos Estados Unidos, do até então 
modesto e humilde Ernest Medders. Ésse ho- 
mem, cujas festas suntuosas chegaram a reu- 
nir mais de mil convidados, tratados a cham- 
panha e caviar, montou a maior mistificação 
dos últimos tempos, E o fêz com tanto su- 
cesso que se inscreveu entre os mais gene- 
rosos anfitriões do seu país e até passou a 
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No 1.º plono: a mansão dos Medders, em seu rancho, em Muenster, e no 2.º, ao centro, o galpão que ero convertido em salão de festas, onde cabiom mais de 
mil pessoas. Embaixo: a Sra. Medders, num dos salões, mabiliados com luxo mas com o mau-gósto característico de pessoas sem cultura nem refinamento paca, 
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Gracas ao dinheiro desviado 
dos cofres das freiras 


fraonciscanas, os Medders 
forarr recebidos afe 
na Casa Branca 





gozar da intimidade presidencial, figurando 
nas listas de convidados para as grandes re- 
cepções da Casa Branca. | - 

Ernest Medders e sua mulher, Margaret 
Medders, até 1960 viviam obscuramente em 
Memphis, antes de se transferirem para o Te- 
xas, cenário de sua surpreendente façanha. 
Ãos 50 anos, êle era apenas um mecânico da 
Gulf Oil Company, com o salário de 200 dó- 
lares mensais e, como a família era grande, 
nas horas vagas saia vendendo hortaliças, que 
transportava numa velha camioneta, Para 
criar os filhos, Eugene (hoje com 21 anos), 
John, Cathy, Mary Margaret, Frank e Sarah (a 
mais nova de 12 anos), a Senhora Medders 
se via na contigência de trabalhar em dois 
turnos sucessivos como enfermeira no St. Jo- 
seph Hospital, de Memphis, Só uma criatura 
de grande saúde e energia seria capaz. de 
tão intensa atividade. Sua autoridade sôbre 
o marido era, por isso mesmo, imensa. O ca- 
sal vivia com seus numerosos filhos numa 
casa de aluguel barato, numa espécie de vila 
operária, Com as suas parcas economias, anos 
antes tinha adquirido, a prestações, um pe- 
daço de terra, numa desolada região do Te- 
xas, Que uma emprêsa de loteamentos às vés- 
peras da falência oferecera, a preços baixos, 
a compradores incautos. Essa transação seria 
responsável pela extraordinária mudança na 
vida da família. 

Um dia, os Medders receberam, de um 
velho advogado do Mississipi, a maravilhosa 
notícia de que uma ação ia ser proposta, na 
justiça, em nome de três mil pessoas, que ti- 
nham comprado terras à emprêsa falida. À 
essas pessoas, no sentido de obter a pro- 
curação e o dinheiro necessário à movimen- 
tação do processo, o advogado fizera crer que 
teriam partici | assegurada num campo 
petrolífero recéêm-descoberto. Se a ação fósse 
ganha, argumentava o advogado, os lucros de 
seus clientes seriam, no mínimo, de 500 mi- 
lhões de dólares. Os Medders imediatamente 
lhe enviaram sua procuração, prometendo 
mandar logo que possível o adiantamento re- 
clamado, Em face da notícia, reagiram de ma- 
neira a mais curiosa pone: efeito 

ade logo, que a causa seria vitoriosa e&, 
Mia a ebariato, exclusivamente ao casal, 
os 500 milhões de dólares. Nem de longe admi- 
tiam que o cálculo do advogado envolvesse 
mais 2.999 constituintes. Tanto o marido, como 
a espósa, passaram à divulgar a notícia. E co- 
meçaram a ser olhados com uma considera- 
ção de que antes não gozavam. Consideração 
e também inveja, uma imensa inveja, por 
parte dos companheiros de trabalho de Emest 
Medders na Gult Oil Company de Memphis, 
que já viam nêle um magnata, um patrão, um 
big-shot do alto capitalismo. 

A companhia de loteamentos era uma 
fraude. Q advogado, por sua vez, usara de um 
expediente Uco recomendável, para atrair 
clientes: colocara, diante déles, a miragem 
de uma grande fortuna, a fim de mais facil- 
mente recolher alguns milhares de dólares 
como antecipação dos seus honorários. Era, 
pois, uma segunda fraude, Dessas duas frau- 
des, iria nascer uma terceira, em benefício 
dos Medders. É que, quando Margaret che- 
gou com a sensacional notícia ao St. Joseph 
Hospital, as freiras que o dirigiam ficaram 
logo empolgadas. No maior alvorôço, abraça- 
ram a enfermeira incansável, que lria, final- 
mente, repousar de suas 16 horas de labor 
diário. : 

— Congratulações, Maggiel 

— Que coisa maravilhosa! Ninguém mere- 
ce mais que você! 


— Se soubesse como estamos contentes! 
Desde a madre superiora à mais modesta 


das freiras da Ordem das Pobres Irmãs da 


Perpétua Adoração do Seráfico São Francis- 
co, tódas se mostravam entemecidas com 
aquela maravilhosa ascensão dos Medders 
from rage to riches, cu seja, dos andrajos à 
opulência. No casal Medders, tão ligado ao 
hospital e à ordem, já viam os grandes ben- 
feitores futuros da instituição, mantida pelas 
contribuições dos católicos do Texas. Como 
iriam receber 500 milhões de dólares, pode- 
riam doar 5 milhões, senão 10, 20, %, 50) mi- 
lhões às Pobres Irmãs, para que elas pudes- 
sem proporcionar melhor assistência aos ne- 
cessitados. Eles tinham conhecido dias dif- 
ceis. Melhor do que ninguém, sabiam o que 
era a vida de uma família numerosa e pobre. 

— Contem conosco, irmãs! Contem co- 
nosco, pois não nos esqueceremos nunca do 
muito que devemos ao St. Joseph Hospital... 

A envolvente simpatia de Margaret Med- 
ders, tão séria, tão dedicada ao trabalho, tão 
pontual e exata em tudo por tudo, abriu o ca- 
minho para o coração das freiras a para os 
cofres da ordem, muito pobre no nome, mas 
não tanto assim nos fecursos financeiros. 
Para os Estados Unidos não é, decerto, uma 
ordem rica, Mas dispunha, apesar de tudo, 
de alguns milhões de dólares, para assegurar 
a manutenção do hospital e os auxílios dis- 
tribuídos à pobreza de Memphis. 

— Hã um pequeno problema, reverenda 
madre superiora — disse Margaret Medders. 
— Precisamos adiantar uma quantia ao advo- 
gado, que vai tratar da questão. Pensei que, 
como pretendemos destinar uma parte dos 
900 milhões à Ordem das Pobres Irmãs, a re- 
verenda madre superióra poderia nos fazer 
um empréstimozinho, que depois pagaríamos 
em dôbro... 

— — Bem, Magele... Os dinhelros da ordem 
não podem ser desviados para finalidades que 
lhe são estranhas. Enfim, como você espon- 
tâneamente tomou o compromisso de ser uma 
das nossas grandes ben'eitoras, acho que a 
sua causa é a nossa causa. Diga-me: de quan- 
to é que precisa? 
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Ernest, com um dos seus reprodutores de rOço. 


O primeiro empréstimo foi prontamente 
feito. Era pequeno. Nada mais que o essen- 
cial para o adiantamento reclamado pelo 
advogado para “tocar uma causa que já po- 
dia ser considerada ganha”. Tal facilidade 
levou os Meders a fazer novos empréstimos, 
com a retirada de até 60 mil dólares, num 
único mês. Abertos os cordões da bólsa pelas 
Pobres Irmãs da Perpétua Adoração do Será- 
fico São Francisco, os Medders resolveram 
Comprar uma bela propriedade rural, a 60 
milhas de Dalas e nas proximidades da fron- 
teira do Texas com o Estado de Oklahoma, 
As Pobres irmãs continuaram a emprestar, 
seduzidas pela miragem dos milhões que 
riam ser doados à congragação. Os Medders, 
então, adquiriram uma bela casa na cidade 
de Muenster. Eram modelos de religiosidade, 
nunca perdiam as missas dominicais e fa- 
ziam, rápidamente, um grande círculo de ami- 
gos, a princípio no meio católico e, depois, 
nas rodas políticas e na sociedade, em geral, 

Pouco importava que Emest Medders 
fósse um sujeito inculto, só tendo cursado o 
terceiro ano da escola primária. Isso não é 
olhado com estranheza numa terra em que 
homens rudes, da opera, por obra e graça 
de um jôrro de petróleo, acordam milionários 
na mesma cama em que adormece: po- 
bretões. Ele era, agora, um petrol king, como 
o famoso John D. Rockefeller, Ou, pelo me- 
nos, era tido nessa conta, E como não acre- 
ditar que realmente se tratava de um miílio- 
nário? No momento em que se insugurava 
uma feira de gado em Datas, deputados e 
senadores de estados sulistas chegavam, de 
avião especial, como convidados do “miílio- 
nário Emest Medders", que distribula a to- 
dos chapelões texanos, Famosos desportistas 
& arquitetos-paisagistas eram chamados para 
ape ron ro açao Ao campo de gólie que 
' opuiento potentado la preparar, para uso & 
ni seus convidados. 

fazenda, adquirida por 57 mil dóia 
era modesta demais para uma família tão tg 
portante. E all, dominando os seus 185 acres 
de terras de pastagem, os Medders fizeram 
construir uma ampla casa em estilo colonial 
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E nas retas, em alta volocidado, O pnou G8 tem ombros arredondados, 
a direção é firma, para rodar macio e silencioso. 
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Forquêe, nas Curvas, 
a segurança é total, 
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Os Coritonáis IT. mais fortes que o aço, dão da borracha Tufayn, exclusiva da Goodyear, Sinta nóvo prazer em dirigir com 
segurança perfeita em qualquer estrada, próporclona muitos km extras. a segurança o o confório do GB. 


Rode com segurança e alegria... rode com pneus G8 Goodyear. 


O pneu G8 com ombros arredondados é um 
pneu moderno para carros modernos, O rodar é 


confortável, macio e silencioso, a segurança é total, | Pp q) dh E» | f AR 
com perfeito domínio do volante, Mude já para o G8! | 
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sulista, em tijolos queimados, com quatro co- 
unas romanas sustentando o alpendre da fa- 
Chada principal. A construção dessa mansão 
de 15 quartos, com vários banheiros e pi5Sci- 
Fã adjacente, bem como o seu mobiliário E 
decoração, custaram 250 mil dólares, Mas isso 
Ado significava nada: tudo pago até o último 
Niquel, a conta bancária dos Medders ainda 
“presentava um saldo de b0 mil dólares. De 
onde saira essa dinheirama? Como sempre, dos 
Cofres das Pobres Irmãs da Perpétua Adora- 
São do Seráfico São Francisco. . 

madre superiora não podia reagir, em 
fedada ma teia sugestiva das mirabolantes 
Promessas da Sra. Medders. Como a ação se 
arrastava, lenta e dificil, nos tribunais, era 
Preciso arranjar pistolões políticos, movimen- 
tar pessoas influentes, obter o patrocínio de 
gurdes de Washington, E, à medida que os 
empréstimos se tornavam maiores, maiores 
também se tornavam as doações prometidas 
para muito breve, Era fácil acreditar que tais 
Hromessas seriam cumpridas, porque subia Ca- 
3 vez mais o prestigio social dos Meduers. 
les já viviam como milionários, no meio de 
milionários. E, na verdade, se sentiam perfei- 
tamente à vontade, como se tivessem nascido 
em berço de ouro. Bons proprietários rurais, 
estavam decididos a fazer frente ao próprio 
Lyndon EB. Johnson, como criadores de gado 
de raça — Angus prétos e vermelhos — e de 
Cavalos Appaloosa. Era pouco, ainda, Falta 
Vva-lhes algo, de que outros milionários dispu- 
nham: alguém que colocasse a familia no 
Noticiário mundano, nas manchetes dos jor- 
nais, dando-lhe ainda maior evidência, 

— Agora, à coisa val — dizia a Sra. Med- 
ders à madre superiora. — Só nos falta uma 
Coisa: a pressão da imprensa, para a pronta 
Solução do nosso pleito. Teremos que <con- 
tratar um agente de publicidade e relações 
Publicas, Indicaram-nos um excelente: Jimmy 

Loach... 

Mencionou uma cifra. 

— É caro, Carissimo, mesmo... 

— Mas que importa, madre? O essencial 
É que funcione... 

Jimmy Deloach imediatamente começou a 
fazer fotografias coloridas de tôda a família. 
Cada cópia custava, disse êle, entre 50 e 70 
Solares, Mas os Medders nem pestanejaram: 

— Não discutimos o preço. Bola para a 
frente! 

À ascensão social da família se tomou 
Cada vez mais vertiginosa. A Sra. Medders 
Passou a ter conta aberta na casa de modas 
"Neiman-Marcus, onde fazia despesas da or- 

“im de 1,800 dólares mensais. Chegou a 

prar para si mesma modelos únicos, im- 
Portados de Paris. No aniversário do marido, 
Seulhe de presente um gravador caríssimo. 

Mest não tinha mais a aparência de um me- 
Cânico, mas a de um banqueiro, Quando uma 
das filhas foi matriculada numa das mais 

as escolas para môças de Dalas, o casal 








O milionário Medders dá gronde tocódo, jogando sinuca em sua mansão do Texas com Um convidado. 


comprou a casa ao lado do colégio, para que 
a mimada garôta dormisse nela, em vez de 
oeupar um dos leitos do dormitório coletivo, 
Era uma princesinha. E por causa da prince- 
sinha, os aristocráticos Medders não podiam 
regatear a bagatela de 40 mil dólares, custo 
da casa adquirida junto à Hockaday School 
for Girls. Para bem situar a família, a Sra 
Medders dava festas e mais festas em Muens- 
ter. Festas em que eram obrigatórios orques- 
tras, uisques de boa qualidade, champanha e 
caviar. 

O grande momento dos Medders chegou 
quando, na vizinha cidade de Gainesvilla, bem 
maior do que a de Muenster, foi planajado um 
monumenta! souper dançante-beneficente, com 
Guy Lombardo e sua orquestra, os Royal Ca- 
nadians, como atrações, A Sra. Medders se 
prontificou a cobrir tôódas às despesas, forne- 
cendo a comida e a bebida consumidas pelos 
mil convidados e, ainda, pagando o caríssimo 
cachê dos músicos. Jimmy DeLoach conse- 
guiu convencer uma estação de televisão de 


Dalas a fazer um programa especial, trans- ' 


mitido durante a festa, para à qual atraiu 
também os donos dos jornais daquela cidade. 
Us Medders estavam definitivamente aceitos. 
Eram pessoas in, que deviam ser obripatória- 
mente mencionadas. O Deputado Graham Pur- 
Cell passou a ser um visitante habitual do 
rancho dos Medders, quando se ausentava dos 
trabalhos jegislativos, em Washineton, O Go- 
vernador John Connally Junior (ferido por Les 
Harvey Oswald no atentado contra o Presi- 
dente Kennedy) fazia a mesma coisa. E o se 
cretário da Justiça do Texas, Waggoner Carr. 
Para ingressar no President's Club, os Med- 
ders pagaram nada menos de 4 mil dólares. 
Esse clube é um expediente do Partido De- 
mocrático, para levantar fundos para suas 
campanhas eleitorais. Como membros do Pre- 
sident's Club, os Medders compareceram ao 
grande baile presidencial dado em Houston, 
onde apertaram a mão de Lyndon B. Johnson 
e da famosa Lady Bird, 

-— (ue casal tão simpático! — disse a 
srta. Johnson. 

E, em conseglência, os Medders figura- 
ram entre os convidados texanos selecionados 
a dedo para a recepção de 4 de maio seguinte, 
na Casa Branca. Muito naturalmente, voaram 
para Washington, com seus melhores trajes, 
Antes da festa na mansão presidencial, foram 
8 Uma recepção muito elegante na Embaixada 
do México, onde apertaram a mão do secre- 
tário de Estado e da Sra. Dean Rusk E fo 
éste casal famoso que levou os Medders para 
a Casa Branca no Lincoln de chapa branca, 
do Departamento de Estado! 

— Não são um casal simpático? — disse 
nessa noite a Sra. Johnson. — São um casal 
simpaticissimo! Lyndon, peça-lhes que fiquem 
para o cinema,., 





A antiga enfermeira, Moggie Medders, depois de 
um cheque sem fundos, devolveu corro + jóias. 
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O presidente concordou e, as- 
sim, os Medders, juntamente com 
sete outros casais, ficaram na 
Casa Branca, depois da recepção, 
indo para os aposentos privados 
do casal Lyndon B. Johnson. Par- 
ticiparam de uma exibição cine- 
matográfica, de uma ceia e de lon- 
gas conversas informais, sôbre as- 
suntos texanos: bois, cavalos, pe- 
tróleo, política... Como o prest- 
dente dos Estados Unidos la no dia 
seguinte para o Texas, convidou 
os Medders para acompanharem- 
no no avião presidencial, o famo- 
so jato Air Force One, em que o 
Presidente Kennedy viajou vivo E 
morto. 

A posição dos Medders, depois 
disso, se fortiticaria imensamente, 
se rião tivesse, nesse meio tempo, 
havido dois imprevistos. O primei- 
ro fóra o desfecho da questão, 
perdida desde a primeira. instân- 
cia, mas levada pelo advogado até 
à Suprema Córte, como um meio 
de continuar a cobrar adianta- 
mentos de seus três mil clientes. 
Não havia mais recurso ou chica- 
na, de que êle pudesse lançar 
mão, para manter de pé o castelo 
de ilusões habilidosamente arma- 
do. O outro imprevisto fóra a mu- 
dança da madre superiora das Po- 
bres Inmnãs da Adoração Perpétua 
do Seráfico São Francisco, em abe- 
diência Bo princípio de rotativi- 
dade da ordem. Viera de fora uma 
severa religiosa, que não conhecia 
os Medders, nem acreditava em co- 
locar os dinheiros da ordem em 
especulações. 

A nova madre superiora chamou 
sua antecessora a contas e ela re- 
velou que fizera empréstimos e 
mais empréstimos aos Medders. 
Estes foram apertados para liqui- 
dar seus débitos. Tinham adqui- 
rido bens, que respondiam por uma 
boa parte da dívida. Se tivessem 
apertado o cinto e cortado nas des- 
pesas, teriam se saldo razoável- 
mente das dificuldades. Mas con- 
tinuaram a gastar frenéticamente, 
como loucos, passando a sacar di- 
nheiro de vários bancos, já agora 
graças ao prestígio conquistado nas 
altas rodas. Em estabelecimentos 
de Memphis, Muenster e Wichita 
Falls, conseguiram empréstimos no 
total de 730 mil dó'ares, Em Jju- 
nho de 1966, deram uma imensa 
festa, ao casar-se Eugene, o filho 
mais velho, Mil e duzentas pes- 
soas foram recebidas em seu ran- 
cho para um rodeio e exposição de 
cavalos. Em setembro, deram ou- 
tra vasta festa em Memphis para 
os expositores de gado da raça 
Angus. Em outubro, promoveram 
um baile em beneficio de crian- 
cas paralíticas e aleijadas. E, em 
novembro, deram uma grande re- 
cepção em honra da pitonisa Jean 
Dixon, de Washington, que se gaba 
de adivinhar o futuro, Enquanto 
isso, a ex-enfermeira Maggle adqui- 
ria um brilhante de 65 mil dólares, 
um colar de 80 mil e um capote de 
peles de marta de 75 mil, tudo em 
conta aberta em Neiman-Marcus. 
E, em dezembro, o casal comprou 
tempo na tevê para desejar feliz 
Natal a seus inúmeros amigos. 

Tinham, no entanto, chegado ao 
fim da linha. O dinheiro oriundo 


maravilhoso conto 
de fadas terminou, 
os Medders só 

ficaram com orancho 
e as humilhações 


de sucessivos empréstimos bancê- 
rios desaparecera, Acumulavam-se 
as contas de tôda a espécie: ho- 
téis, floristas, fotógrafos, fornece- 
dores de bebidas e de caviar, etc. 
Éles tiveram que se declarar fali- 
dos, confessando uma divida de 
cérca de 2 milhões de dólares às 
Pobres Irmãs da Perpétua Adora- 
ção do Serafico São Francisco & 
cérca de 1 milhão de dólares a di- 
versos bancos. O casal prometeu 
entregar tudo aos credores, menos 
o rancho e seus 185 acres de ter- 
ras de pastagem. Pela lei do Te- 
xas, 05 falidos podem conservar 
a sua casa E a dos Medders é 
um verdadeiro dominio territorial. 
Resta saber se a justiça entende 
que a casa inclui também os ter- 
renos em excesso que lhe são 
adjacentes. O pior de tudo é que 
a Sra. Medders, em pleno pro- 
cesso de falência, passou um che- 
que frio a Angus Wynne Ill, no 
valor de 5,600 dólares. O cheque 
sem fundos foi apresentado à jus- 
tiça pelo queixoso e deu lugar à 
um processo, em que a ex-enter- 
meira foi pronunciada, podendo 
vir à ser condenada a- uma pena 
de prisão. 

Mas, qualquer que seja o des- 
fecho do caso, os Medders mostra- 
ram formidável apetite pela gran- 
de vida, pelo luxo e pelos praze- 
res da alta sociedade, Mostraram 
como é fácil subir, pelo bléfe, nu- 
ma sociedade em que a elite su- 
perestima a riqueza E é possível, 
ainda, que a engenhosa e dinâmi- 
ca Sra. Medders escreva as suas 
memórias, em estilo sarcástico, 
convertendo-as num autêntico best. 
seller. Um best-seller pelo qual as 
companhias cinematográficas pode- 
rÃão pagar uma fortuna é que po- 
derá ir também para a Broadway, 
em opereta, com música de Leonard 
Bernstein, Richard Rogers ou Alan 
Jay Lemer. E, ao fim de tudo, ou- 


tra vez ricos, quem sabe se os 
Medders não serão de nêvo rece- 


bidos na Casa Branca, não terão 
carona de Dean Rusk e não voarão 
mais uma vez no jato presidencial? 





[6] odv. A: Y. Grom, de Muenster, 
desmoscorou os Medders é requereu O 
obertura de processo contro o cosa. 
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Quando todos se 
“UE, unem para construir 
"um lugar cada vez 
“N. melhor para viver e 
“* “trabalhar. Quando as 


as 


emprêsas realmente integradas 
na vida do país contribuem para 


o objetivo comum. 
É por isso que oferecemos o Curso 


de Liderança de Reuniões a 
representantes de todos os setores de 
atividade, concorrendo para o seu | 
aperteiçoamento administrativo. | 
lôda gente sabe que nosso 


negócio é petróleo. 
Mas vamos um pouco além. 


frente como você trabalhando para servilo 


A FILHA DE JOHNSON DITA A MODA é Enquanto o Presidente Johnson se 
prepara para ser avô pela primeira vez, sua filha Lucy Johnson Nugent, involuntã- 
riamente, se transforma em lançadora de moda. Johnson, sua mulher, Lady Bird, 


e Lucy foram fotografados durante a recepção oferecida pelo presidente dos Esta- 
dos Unidos, no seu rancho do Texas, aos embaixadores latino-americanos. No dia 
seguinte, milhares de futuras mamães americanas compraram um vestido igual, 


AS DEBUTANTES DA MAISON DIOR 
e A Maison Dior, filial de Londres, 
comemorou está semana o 20º anl- 
versário do lançamento do mew-look, 
o estilo revolucionário que consagrou 


o gênio de Christian Dior, em 1947, A 


festa consistiu num original desfile, 
do qual participaram as debutantes 
da alta sociedade londrina, acompa- 
nhadas de suas mães. Elas primeiro 
se apresentaram com a moda 1947, 
para terminar usando a mini-sala, 


UMA LOURA ENTRE A TUBA E DO BIQUI- 
NI & Elaine Lower abandonou a vida 
do campo, na 
aquilo que julgava ser a sua vocação! 


aprender a tocar tuba para entrar numa! 


banda de música Apresentou-se, em 
Londres, a um maestro. Este, depois de 
ensinar Elaine, pacientemente a soprar O 
instrumento chegou à conclusão de que 
ela não tinha ouvido para a música Mas 
tinha um corpo espetacular, e &le conhe 
cia um fabricante de biquínis que pro 
curava um modálo para os seus anúncios. 





Inglaterra, para seguir 


E 


E 





PAULO VI NO BATISMO DOS BEBÊS * Durante uma visita pastoral, 
há dias, às várias basílicas de Roma, Paulo VI fêz uma coisa raríssima 
na história dos papas: batizou duas crianças, filhas de simples pa- 
roquianos. Centenas de fléis acorreram ao templo para ver a cerl- 
mônia, que tão cedo não se repetirá. Os dois bebês que tiveram 
essa extraordinária honra são Pietro Guidi e Paola De Luca, ambos 
filhos de católicos da classe média. A solenidade foi realizada no 
batistério restaurado de San Giovanni, que nesse dia eta inaugurado, 
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NOVA PONTE SÓBRE O RENO 
o Em Wiesbaden, Alemanha, 
foi inaugurada, na última se- 
mana. uma ponte de concreto 
armado que faz uma bela curva 
sôbre o Reno, e que tem em 
si mesma o seu spolo. Essa 
auúdaciosa estrutura foi O pre- 
sente oferecido à cidade pela 
fábrica de cimento Dyckerhofi, 
ali sediada, no dia em que co- 
memorava o seu 100º aniversá- 
ro. À ponte fol solenemente 
entregue aos cidadãos de Wi- 
esbaden, que há muitos anos 
sonhavam em construl-la. 





O DIAMANTE NEGRO DO JAZZ 0 


EE 





Fats Domino, com sua cabeleira 
quadrada, seus anéis de brilhantes 
e o seu estilo entre o quente e O 
frio que tem marcado o jazz ame- 
ricano nos últimos vinte anos, está 
excursionando pela Europa em es- 
petáculos que incluem ases do 
tê-iê, como Johnny Hallyday e o 
conjunto dos Pacemakers. Em 
Londres, éle se apresentou no Sa- 
vilte Theatre durante quinze dias. 
Um livro sóbre sua arte e sua vida 
acaba de ser publicado em Nova 
lorque. Dêla será extraído, tam- 
bém, um filme, que deverá ser pró- 
duzido pela Colúmbia Pletures. 
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Nós fazemos muito mais 

do que lhe desejar boa noite. 
Nós fazemos os cobertores 
Parahyba. 


Fazemos cobertores bem quentes 

E bem macios. 

Aconchegam você de uma maneira agasalhante, gostosa. 
E nossos cobertores tém acabamento perfeito. 

O debrum, por exemplo, é bem largo, vistoso. 

Têm muita beleza. 

Muitas córes e muitos padrões, exclusivos. 
Nós fazemos a boa noite para você. 
Uma noite de calor e 
contórto no inverno. 









Meo fi oe árira 


TECELAGEM PARAHYBA S.A. | 


